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RESUMEN: En este trabajo, reflexionamos sobre la politicidad del inconsciente a partir
de la peculiar interpretacion de los suenos propuesta por Charlotte Beradt en El Tercer
Reich de los suenos. Los relatos oniricos que dicha obra retine nos permiten destacar y
explorar el valor de verdad de los suefios como un atributo que rebasa la esfera de lo inti-
mo, situando el deseo y la angustia en un horizonte historico y colectivo. En este camino,
analizamos la hermenéutica beradtiana a la luz de conceptos filosoficos y psicoanaliticos
que subrayan la ambigliedad inagotable de lo inconsciente, en el que coexisten el some-
timiento y la libertad, el trauma y su elaboracion. Nos detenemos en las dimensiones
politicas del sentimiento de culpabilidad, que se muestra en ciertos suefios no sélo como
el destino intimo de lo colectivo, sino también como el impulso politico en lo aparen-
temente personal. Apelando a la historia cultural, ponemos en perspectiva a los suefios
como testimonios de una época de la que son resultado y, complementariamente, para
finalizar, recurrimos a una interpretacion de Moisés y la religion monoteista que nos lleva
a preguntar, con Freud, si a veces no es la historia la hija de un (mal) suefio.
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ABSTRACT: In this work, we reflect on the politics of the unconscious from the peculiar
interpretation of dreams proposed by Charlotte Beradt in The Third Reich of Dreams.
The dream stories that this work brings together allow us to highlight and explore the
truth value of dreams as an attribute that goes beyond the sphere of intimacy, placing de-
sire and anguish on a historical and collective horizon. Along this path, we analyze Berad-
tian hermeneutics in the light of philosophical and psychoanalytic concepts that underline
the inexhaustible ambiguity of the unconscious, in which submission and freedom, trau-
ma and its elaboration coexist. We stop at the political dimensions of the feeling of guilt,
which is shown in certain dreams not only as the intimate destiny of the collective, but
also as the political impulse in the apparently personal. Appealing to cultural history, we
put dreams into perspective as testimonies of an era from which they are the result and,
conversely, to finish, we recall an interpretation of Moses and monotheistic religion that
leads us to ask, with Freud, if sometimes history is not the daughter of a (bad) dream.

Key WorDs: Dreams, Unconscious, Politics, History, Psychoanalysis
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“Interpretar a partir del sueiio. Lo
que a veces no se sabe ni se siente
exactamente despierto (...) lo ensefia
inequivocamente el suefio.”

Friedrich NIETZSCHE
(11879] 2007a, §76, p. 31).

“El peligro mortal por excelencia
era hablar en suenos. Contra eso
no habia remedio”

George ORWELL
([1949] 2000, p. 77).

En medio de la pandemia por covibp-19,
muchos amigos del psicoandlisis de ha-
bla castellana nos enteramos de la exis-
tencia de lo que George Steiner (1983, p.
13) llamé con razén en 1983 “un cldsico
desconocido”. El critico literario y tra-
ductor se referia a Das Dritte Reich des
Traums, libro de la periodista, peluquera
y traductora berlinesa Charlotte Beraldt
([1966] 2019) que Leandro Levi y Sole-
dad Nivoli, profesores e investigadores
de la Universidad Nacional de Rosario,
tradujeron a nuestra lengua por primera
vez. Esta apuesta intelectual vierte a nues-
tra lengua la dltima edicion alemana de
2016, que Surkhamp lanz6 con motivo del
cincuentenario de la primera edicion del
libro. Con este trabajo, Nivoli y Levi no
s6lo pusieron a disposicion de los hispano-
parlantes un documento extraordinario,
sino que contribuyeron a rescatarlo del
desconocimiento o de la indiferencia en
nuestro mundo lingtiistico mds habitual.
En las siguientes lineas, nos disponemos a
compartir unas reflexiones que enlazan, a
partir del enfoque beradtiano, testimonios
de la politicidad de lo inconsciente. La
interpretacion cultural de los suefios a la
que nos referiremos no es solo la del abor-
daje tedrico con el que se analizan ciertos
materiales oniricos, sino, especialmente, la

De la pag 57 a la pag 75

oblicua! interpretacion de la cultura que
realizan los suefios.

TEORIA POLITICA DEL INCONSCIENTE

En 1933, cuando la Republica de Weimar
habia caido definitivamente, la periodis-
ta Charlotte Beradt comenz6 en Berlin a
recopilar relatos de suefios de ciudadanos
no comprometidos con la militancia poli-
tica. Tenia 25 afios, y continud esta tarea
hasta 1939, cuando debié exiliarse. Los
suefios reunidos narraban de un modo
singular la transicion de la democracia al
régimen totalitario, y advertian, a quien
estuviera dispuesto a oir (y a quien pudie-
ra hacerlo) de la catdstrofe que se estaba
incubando. Ademds de original, la obra
compuesta es audaz y valiente, puesto que
el mero registro de los suefios significaba
un peligro. Hay que recordar que el 10 de
mayo de 1933, los nazis, entre ellos pro-
fesores y estudiantes, en un simulacro de
Opera acompasado con musica patridtica,
habian incluido la obra de Sigmund Freud
en la quema publica de libros considera-
dos “obras extranas al espiritu alemdn”
(Undeutsche Schriftmaterial) en la Oper-
nplatz de Berlin (Gay, [1988] 2010, p. 657,
Major y Talagrand, 2007, p. 7). Aunque
la perspectiva teérica de Beradt se distan-
ciara de la psicoanalitica en su abordaje
del material onirico, la interpretacion de
los suefios era un trabajo ligado a una
ciencia “degenerada”, y los suefios reuni-
dos, evidentemente “antialemanes”. Por
ello, Beradt debi6 disfrazar en su escritura
cualquier referencia directa que pudiera
resultar incriminatoria. Para evitar que el

1 Aludimos a la funcién “oracular” del suefio. Uno de
los epitetos de Apolo en la tragedia griega es Loxias,
voz conectada con el adjetivo loxds, “oblicuo”, que
hace alusion a las ambiguas respuestas del ordculo (cf.
Sofocles, 1981, p. 327, n. 24).
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material cayera en manos de los nazis, la
joven periodista mantuvo escondidas las
transcripciones parcialmente encriptadas,
dispersas entre las paginas de los libros de
su biblioteca, hasta que finalmente, logro
burlar la censura del régimen —que bien
podriamos denominar “censura onirica”—
para que las narraciones atravesaran las
fronteras.

Pero las dificultades no terminan alli.
La historia de las traducciones de este li-
bro es sorprendente. Publicado en aleman
por primera vez recién en 1966, fue tradu-
cido casi de inmediato al inglés, y editado
en esa lengua en 1968. Entonces, mds alla
de alguna reedicion, hubo que esperar 23
anos hasta que fuera vencido el umbral
anglosajon y apareciera la traduccion ita-
liana, en 1991. Desde ese momento, trans-
currieron 11 afios mds hasta que se vertié
al francés, en 2002. De nuevo, hasta 2015
no vio la luz la version croata, y en 2017 la
traduccion portuguesa. ¢El halo de silen-
cio que roded cada publicacion es acaso
parte de la “resistencia” (en sentido psi-
coanalitico) de la recepcion, de la cultura
que lee ese material (otra vez: la censura
onirica)? ¢Es tal vez un efecto inevitable
del “clasico desconocido”? ¢Ocurre aca-
so que la terrible carga de verdad de los
suefios apenas puede tolerarse atn en los
discursos cuidadosamente sustraidos de la
publicidad? La recopilaciéon de los relatos
tanto como la organizacion del material
por parte de Beradt prueba el valor aléti-
co de los suefios (su valor tedrico, cf. Eco,
2017, pp. 384-387) en un sentido que va
mas alld de la clinica: demuestra que és-
tos son vehiculo de una verdad que no se
circunscribe a lo psicologico-individual.
Lo que el suefio muestra, al modo de una
obra de arte, no es la verdad real-objeti-
va, sino los aspectos des-conocidos de un

mundo bien conocido (y por ello descono-
cido). No hay razén para limitar el alcance
de este pensar inconsciente a la vida fami-
liar o intima.

La comparacion del suefio con la obra
de arte es sugerente para ampliar el alcan-
ce de sus posibles lecturas y significaciones.
Friedrich Nietzsche ([1872] 1994, pp. 40-
41) concibid a los suefios como obras dra-
maticas, definié a la interpretacion de los
suefios como “el verdadero arte poético”,
y llamé “razén poética [Dichtende Ver-
nunft]” (Nietzsche, [1881] 2000, p. 136)
a la facultad que presta su lenguaje al ins-
tinto demandante, tanto en el suefio como
en la vigilia. Sostuvo que “[n]o pensamos
solo en el interior del suefio [Traum], sino
que el suefio mismo es el resultado de un
pensamiento” (Nietzsche, [1878] 2007, p.
356). El suefio produce desconcierto en el
intérprete porque “valora de manera ca-
balmente opuesta aquel fondo misterioso
de nuestro ser del cual nosotros vivimos
la apariencia” (Nietzsche, [1872] 1994,
p- 58). El “otro mundo” que se percibe en
los suefios no es sino el nuestro, bajo la
oblicua perspectiva de lo inconsciente. La
historia ensefia que el descrédito de la agu-
deza del pensamiento latente puede llevar
a equivocaciones fatales que incluyen el
ambito de la politica: Calpurnia, la ulti-
ma mujer de César, le aconsejo a éste que
no acudiera al Senado durante los idus de
marzo porque habia tenido un mal suefio.
Le hicieron caso omiso, y César fue asesi-
nado (cf. Eco y Carriére, 2017, p. 58).

La interpretacion que Beradt hace del
material onirico reunido por ella demues-
tra que “desde sus inicios las personas de
todos los grupos de la poblaciéon podian
reconocer mientras dormian los principios
y las metas del estado totalitario, asi como
sus consecuencias a largo plazo (lo que
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retrospectivamente daba a sus suefios la
apariencia de profecias)” (Beradt, [1966]
2019, p. 125). Este es sin dudas el valor
mas relevante de la obra: la recuperacion
de los suefios como perspectivas capaces
de ofrecernos una mirada incisiva sobre
los aspectos no ignorados sino des-cono-
cidos de nuestro mundo social. Si de algo
no quedan dudas al finalizar la lectura de
El Tercer Reich de los sueiios es de que la
consciencia politica puede y debe apren-
der de los suefios.

DI1ARIOS NOCTURNOS

Beradt no asemejo los suefios recopilados
a una obra de arte, sino

a diarios nocturnos, ya que parecen re-
gistrar minuciosamente el impacto de los
acontecimientos politicos externos en el
interior de las personas a la manera de un
sismografo (...). Las imdgenes oniricas pue-
den, por lo tanto, ayudar a interpretar la
estructura de una realidad que se dispone a
transformarse en pesadilla (Beradt, [1966]
2019, pp. 27-28. Cursivas nuestras).

La ambigiiedad del sintagma “diarios
nocturnos”, intensificada en la escritura
de una periodista, nos lleva a pensar en
la légica inconsciente como una combi-
nacion del registro diario de la intimidad
(los asi llamados “diarios intimos™) con el
compendio cotidiano de las voces publi-
cas de la prensa (“diarios”, “peridédicos”,
“revistas”). La metafora del sismografo
nos evoca, aunque desde otra perspecti-
va, la politicidad de los poderes infernales
mentados en la leyenda latina de la Ene-
ida que abre la Traumdeutung: Flectere
si nequeo superos, Acheronta movebo
(Freud, ([1900] 1991, p. 1), politicidad
que Schorske ([1961] 1990) juzgd dilui-
da por el psicoanalista. El libro de Beradt
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aborda la relaciéon extraordinariamente
compleja entre la psicologia y la politica,
y lleva a pensar el vinculo entre psicoana-
lisis y politica. Un vinculo incémodo por
su dificultad, y cautivante por su relevan-
cia, reflotado en nuestros dias por el Freud
Museum de Londres?.

Tal vez no sea casual que nuestra aten-
cién se centre en dicha relacion precisa-
mente ahora, cuando se estan cumpliendo
100 afios de la primera publicacion de Psi-
cologia de las masas y andlisis del yo, un
ensayo que sucedio a la pandemia de la
gripe espafiola asociada a la gran guerra
en la devastacién de Europa. La llegada
a nuestra lengua de los suefios oscuros
recogidos por Beradt coincide pues con
el asalto de reminiscencias inquietantes
que motivaron memorables reflexiones.
¢Podriamos decir que El Tercer Reich de
los suenos puede leerse como la apuesta
en el camino de una sintesis fecunda en-
tre La interpretacion de los suerios (Freud,
([1900] 1991) y Psicologia de las masas
y andlisis del yo (Freud, [1921] 2006)?
Transitar esa via, reconstruirla, recrear-
la incesantemente, implicaria atreverse a
explorar en lo inconsciente un saber no
organizado necesaria ni exclusivamente
a partir del sexocentrismo, mucho menos
limitado a la intimidad familiarista del in-
dividuo. Conllevaria también una apuesta
por devolver a las nociones de deseo y de
angustia algunas connotaciones del pleno
sentido politico e histérico que resonaban
orgullosamente en ellos desde la Feno-
menologia del Espiritu (Kojeve, 2006), y
que a menudo se nos sustrae. Desde luego,

2 El Museo invita a escuchar una serie de
conversaciones sobre Psychoanalysis and The Public
Sphere: Social Justice, del 24 al 26 de septiembre
de 2022. Cf.: https://www.freud.org.uk/event/

psychoanalysis-and-the-public-sphere-social-justice/
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esta hipdtesis opera de modo fecundo en
la Teoria critica y en los Estudios de Gé-
nero, que han desmenuzado los alcances
de la dominacién, de la performatividad
del lenguaje y de la politica sexual. Sin
embargo, los suefios no han concitado una
atencion capaz de traspasar el interés in-
timo, y, a medida que los enfoques teori-
cos aumentan la distancia con la mirada
psicoanalitica, suele perderse de vista el
cardcter activo, espontaneo e irreductible
del inconsciente. Una renovada atencion
sobre los suefios nos invitaria a indagar
las claves sistémicas (psicopoliticas) del
sentimiento de culpabilidad, “el problema
mas importante del desarrollo cultural”,
al decir de Freud ([1930] 2004, p. 130) v,
en fin, a reconocer (recordar) el parentes-
co etimoldgico entre la palabra “libido”
y nuestra “libertad”, o la sugerente raiz
compartida por “orgia” y “orgullo” (Bor-
delois, 2003, p. 57). Todo esto no podria
ni deberia excluir la sexualidad del centro
de gravitacion psiquico, sino que buscaria
ampliarla, explorar su potencial sublima-
torio, desplegar su espectro, o ponerla en
relacion con otras dimensiones existencia-
les no necesariamente menos relevantes, y
tan susceptibles como aquella de ser con-
vertidas en tabues.

Un enfoque como el de Beradt contri-
buye a integrar a la cartografia historica
de las almas a la muerte y a la libertad,
junto al sexo/amor, como zonas simboli-
cas de alta sensibilidad, tal vez parte de
una semdntica universal. Los suefios reu-
nidos por la periodista berlinesa se propo-
nfan como una contribucién a la historia
del totalitarismo: un “aporte a la psico-
logia estructural de la dominacion total”
(Beradt, [1966] 2019, p. 34). Constataban
la penetracion del dominio nazi sobre lo
mas intimo: daban cuenta tempranamente

del derrumbe de la vida privada, de la ani-
quilacion de la intimidad y de la identidad,
tanto como de la asfixia de la esfera publi-
ca. El correlato de este panorama de retro-
ceso del individuo y del ciudadano era la
invasion de la vigilancia y de los medios
de propaganda del Estado, que ocupaban
progresivamente el aparato psiquico®. Los
suefios hablan por si mismos: una mujer
treintafiera suefia que las sefiales de transi-
to han sido sustituidas por carteles con pa-
labras que el pueblo tiene prohibicion de
pronunciar. La primera palabra, “Lord”,
la suefia en inglés, “para no correr ries-
gos”. La udltima era “yo” (Beradt [1966]
2019, p. 39). La misma sonante narra otro
suefio en el que, estando en la dpera, es
apresada por un peloton de policias, ante
la indiferencia y el desprecio de los otros
espectadores. Gracias a una maquina,
aquellos habian descubierto que al repre-
sentarse al diablo la sofante habia pensa-
do en Hitler (Beradt [1966] 2019, p. 41).
Beradt ([1966] 2019, p. 28. Cursivas
nuestras) no solo caracteriza el corpus
onirico como suefios particularmente
intensos que no se olvidan, sino que los
define como “suefios dictados por la dic-
tadura”, y habla de personas “condena-
das” (Beradt, [1966] 2019, p. 30) a tener
suefios similares. La interpretacion de esa
atmosfera asfixiante ofrecia sin embargo
resquicios oniricos de libertad, de expre-
sién de incomodidad, vergiienza y humi-
llaciones, de pedidos de auxilio, de alertas
tempranas, que quedaban eclipsados por

3 Arendt ([1976] 2005, p. 38) escribiria 10 afios mas
tarde, desde Estados Unidos, algo que en los suefios
reunidos por Beradt estaba claro al menos desde 1933:
“[l]a politica total, que ha destruido totalmente la
atmosfera de neutralidad en que transcurre la vida
cotidiana de la gente, ha conseguido que la experiencia
privada de cada individuo sobre suelo alemédn dependa
de si comete crimenes o es complice de los mismos”.
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la fuerza sorda de la maquinaria estatal.
La poblacién de sofiantes por la que se
interesa Beradt ([1966] 2019, p. 99), los
“Mitldufer”, los que nadan con la co-
rriente, no eran encasillables ni en el polo
de la resistencia ni en el extremo de los
opresores. La curiosidad por ese estrato
difuso en el que el sentimiento de culpa se
vuelve interesante, discutible, analizable,
es comparable al interés de Primo Levi
([1989] 2015Db, pp. 33-64) por lo que de-
nomind la “Zona gris” del Lager, acaso la
seccion mas relevante de su trilogia: una
zona de ambigtedad, de semiconsciencias,
habitada por quienes fueron involucra-
dos de diferentes maneras, especialmente
comprometidos con una carga de culpas,
como complices de los perversos fines del
campo.

A juzgar por la mirada de Beradt, en
la atmosfera cultural que precedi6 al La-
ger puede detectarse en germen una logica
similar. La idea es llevar a las victimas a
la sensacién de que, como se representa
la misma sofiante antes citada en otro de
sus reveladores suefios, “la deuda no pue-
de ser puesta en duda” (Beradt, [1997]
2000, p. 45). Esta innovacion kafkiana,
que complementa de modo siniestro el co-
gito cartesiano, considera a la culpa, junto
al “yo pienso”, como lo que “estd siem-
pre fuera de duda” (Kafka, cit. en Beradt,
[1966] 2019, p. 46). Esto puede significar
que la victima siente que merece el castigo
recibido. Pero también puede querer decir,
como muestran los suefios, que bajo el te-
rror, la consciencia es culpable, en primer
lugar, porque toda consciencia implica
una distancia critica. La culpa, que puede
ser producto de una supuesta falla a las
exigencias implacables del poder totalita-
rio (estatal, religioso, etc.), puede también
traducir reproches por fallas en el sentido
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deber de resistir, combatir o de ayudar a
otra victima. En este sentido, debemos ad-
mitir que el supery6, desde el que se origi-
na el reproche al yo, se desdobla: se hace
cruel portavoz del sistema de sometimien-
to, y/o se identifica con el deber hacia las
victimas y las fuerzas de la resistencia.

El énfasis en la denuncia de Beradt
([1966] 2019, pp. 111-112) esta puesto en
el poder del terror (de arriba hacia abajo)
que puede usar la extorsion de los privile-
gios humillantes para disciplinar y reclu-
tar, mostrarse en el deseo que un hombre
tiene de una tranquilidad que consista en
ya no tener que decir que no (el triunfo
de la autosugestion adaptativa), y aun lle-
gar al extremo de la gratitud de la victi-
ma ante el amo por el sometimiento que
ejerce sobre ella (Beradt, [1966] 2019, pp.
107-109). Esto lleva a pensar en el aplas-
tamiento absoluto del psiquismo bajo el
totalitarismo. No obstante, el libro es rico
en ejemplos de suefios que representan la
resistencia a la colectivizacion y a la nadi-
ficacion. Ya sea a través de la figuracion
del tiranicidio, como en el caso de un pe-
riodista exiliado (Beradt, [1966] 2019,
pp. 105-106); por medio de la verglienza,
a causa de haber cedido a la presion so-
cial y haber traicionado alguna conviccion
personal o colectiva (Beradt, [1966] 2019,
pp. 74-75,78-79 y 123); o del autorrepro-
che, por no haber reaccionado a tiempo
ante un peligro que se anunciaba (Beradt,
[1966] 2019, pp. 132 y 133). Es decir que
frente al terror paralizante, junto al deseo
de adaptacion y las humillaciones no re-
sistidas o “agradecidas” que avergiienzan
a los protagonistas, las producciones oni-
ricas dejan ver, como reverso, un deseo de
rebeldia, la aguda comprension incons-
ciente del sentido del proceso sociopoliti-
co en curso y de los peligros que implica,
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e incluso ofrecen indicios de un esfuerzo
de elaboracién y un anhelo de libertad
de los sofiantes, aun cuando este deseo
fuera sistemdtica, cobarde o brutalmente
frustrado.

El caradcter “profético” que se les atri-
buia a los suefios en el mundo mitico
puede traducirse metapsicologicamente y
adquirir valencia politica: el destino “in-
evitable” se revela, especialmente a partir
de la obra de Freud ([1900] 1991), como
la realizacion de
(propios y ajenos). Beradt ayuda a enten-
der la comprension inconsciente, figurada

deseos inconscientes

en suefos, de esos deseos, es decir, de los
rasgos mas angustiantes, 0 menos auto-
complacientes de la realidad social (que
integran la imagen narcisista). Lo onirico
es (también) politico: el inconsciente reve-
la asi la capacidad de registrar y recrear
sentidos politicos atravesados por eufe-
mismos, apenas insinuados o a medias
confesos. Ahora bien, su afin comunica-
tivo, por fuerza envuelto en lo enigmatico,
no exime de responsabilidad a los lectores
y productores de esos mensajes ominosos.
En efecto, lo que nos alarma al volver so-
bre la serie de suefios recogidos por Beradt
no es solo el contenido, sino lo que retros-
pectivamente leemos como un desfasaje
entre la preclara comprension onirica y la
organizacion practica de la resistencia. Por
otro lado, es significativo que una cultura
que habia menospreciado tanto el valor de
verdad de los suefios, como al psicoanali-
sis que los consideraba la via regia de lo
inconsciente, no tolerara conversar sobre
ellos y los empujara a la clandestinidad.
Nos sentimos habilitados a interpretar
esa actitud defensiva como una ir6nica
confesion.

Beradt subraya la agudeza te6rico-poli-
tica de los suefios. Estos no deben ser com-

prendidos como meros ayuda-memoria de
una biografia aislada y fragmentaria, sino
como pensamientos que por definicion
atraviesan fronteras. Después de leer el
libro de Beradt, se vuelve con nuevos oi-
dos a un suefio escalofriante de Primo Levi
([1963] 2015a, pp. 234-235) narrado por
él mismo en la seccion final de La Tregua,
titulada “El despertar”. El contexto his-
torico es el retorno a su casa desde Aus-
chwitz. Después de 35 dias de viaje, Primo
Levi lleg6 a Turin. Tan hinchado, barbudo
y lacerado, que su familia apenas pudo re-
conocerlo. Cuenta alli que tard6é meses en
dejar de caminar mirando el suelo, como
buscando algo para meterse en el bolsillo
y cambiarlo por pan. Recostarse en su
cama a la noche le resultaba aterrador:
no dejaba de visitarlo un suefio lleno de
espanto que transcribimos integramente:

Es un suefio que estd dentro de otro sue-
fio, distinto en los detalles, idéntico en la
sustancia. Estoy a la mesa con mi familia,
0 con mis amigos, o trabajando, o en una
campifia verde: en un ambiente placido y
distendido, aparentemente lejos de toda
tension y todo dolor; y sin embargo expe-
rimento una angustia sutil y profunda, la
sensacion definida de una amenaza que se

aproxima.

Y, efectivamente, al ir avanzando el suefio,
poco a poco o brutalmente, cada vez de
modo diferente, todo cae y se deshace a mi
alrededor, el decorado, las paredes, la gen-
te; y la angustia se hace mas intensa y mas
precisa. Todo se ha vuelto un caos: estoy
solo, en el centro de una nada gris y turbia,
y precisamente sé lo que ello quiere decir, y
también sé que lo he sabido siempre: estoy
otra vez en el Lager, y nada de lo que ha-
bia fuera del Lager era verdad. El resto era

una vacacion breve, un engaflo de os senti-
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dos, un sueno: la familia, la naturaleza, las
flores, la casa. Ahora este suefio interior al
otro, el suefio de paz, se ha terminado, y en
el suefio exterior, que prosigue gélido, oigo
sonar una voz, muy conocida; una sola
palabra, que no es imperiosa sino breve y
dicha en voz baja. Es la orden del amanecer
en Auschwitz, una palabra extranjera, te-
mida y esperada: a levantarse, «Wstawa¢»
(Levi, [1963] 2015a, p. 235).

En el suefio traumdtico retornaba el
terror padecido como una repeticién im-
placable, que sin embargo no era pura.
Esa variacién minima nos habilita a ima-
ginar que en él convivia, junto a la pulsion
de muerte, un incansable (y tal vez vano)
esfuerzo de elaboracién, una tendencia
psiquica que buscaba el modo de que esa
escena, que no debi6 haber tenido lugar,
fuera de otro modo, entregara un sentido
que no fuera incompatible con el porve-
nir. El suefio dentro del suefio, publicado
en 1963, penetra con su espanto, desde
el pasado que evoca, el velo de nuestro
presente. No es s6lo un suefio traumadti-
co: es también un suefio de alerta, aunque
ésta sea en parte tardia. Si Beradt ([1966]
2019) descubria en el material onirico que
reunié que el horror totalitario estaba co-
menzando a ocurrir, el suefio de Levi ad-
vertia, y advierte aun, que lo peor puede
repetirse. ¢Acaso no condensa y anticipa
de modo dramdtico y desgarrador algunos
rasgos claves de la tesis agambeniana del
campo de concentraciéon como nomos de
lo moderno (Agamben, [1995] 1998, pp.
211-229)? Los esfuerzos siempre renova-
dos de la domesticacion del inconsciente
pierden de vista cudnto debe la imagina-
cién radical, tedrica y practica, a la asis-
tencia de los suefios.

De la pag 57 a la pag 75

LA POLITICIDAD SONADA

Beradt sostiene de modo plausible que
los suefios provienen de las paradojas de
vivir bajo un régimen totalitario del siglo
XX, pero tal vez se extralimita cuando
afirma que “[n]uestros sofiantes no se en-
frentan a conflictos de su dmbito privado”
(Beradt, [1966] 2019, p. 33). ¢Cémo po-
dria excluirse ese nivel de simbolizacion
y de andlisis? ¢Como garantizar, o como
fundamentar el grado de relevancia de los
conflictos privados, con independencia de
las asociaciones del sofante? Dejemos de
lado esta exclusion innecesaria del nivel
personal de andlisis, reverso reactivo de
la neutralizacién freudiana de la politici-
dad como clave de interpretacion de algu-
nos aspectos de los suefios (cf. Schorske
[1961] 1990). Si es cierto que no todo es
libido, aunque pueda haber algo de sexual
en cada conflicto psiquico, algo similar
podriamos admitir sobre ese dmbito de lo
“externo” que llamamos politica. ¢Como
escindir el ambito de lo sexual de sus vin-
culos conflictivos con lo politico y lo cultu-
ral, de su (dis)funcién social? Si lo sexual
adquiere relativa independencia e incluso
primacia sobre las necesidades bioldgicas
a través del apuntalamiento, ¢no cabria
imaginar, de modo andlogo, una autono-
mia parcial de la politica como campo en
el que el narcisismo se amplia y se abre
progresivamente?

Seria falso sostener que el sexocen-
trismo de la Traumdeutung obedece a la
fijacion obsesiva y antipolitica de un neu-
rologo vienés, en lugar de al sincero regis-
tro que una escucha analitica hace de una
cultura moralista, religiosa, mojigata, que
en pocas décadas seria capaz de industria-
lizar y normalizar el goce con el sufrimien-
to. Esa escucha de lo sexual inconsciente
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se amplia mas o menos en la misma épo-
ca en Psicopatologia de la vida cotidiana
(Freud, [1901] 2006) y en Tres ensayos de
teoria sexual (Freud, [1905] 2003). Pero
también exigird nuevos alcances, propios
de una sexualidad politica, desde Tétem
y tabi (Freud, [1912-1913] 2004) hasta
Moisés y la religion monoteista (Freud,
[1939] 2006), pasando por Psicologia de
las masas y andlisis del yo (Freud, [1921]
2006), El porvenir de una ilusién (Freud,
[1927] 2004) y El malestar en la cultura
(Freud, [1930] 2004), textos en funcion de
los cuales la interpretacion (psicoanalitica)
de los suefios tiene mucho que pensar. Con
las capas de sentido afiadidas, lo objeta-
ble, en todo caso, no es haber sefialado la
centralidad del sexo en los procesos de la
subjetivacion, sino la desestimacion de la/
su politicidad. La subordinacién unilateral
de lo publico al estatuto de epifenémeno
de la sexualidad infantil pierde de vista la
prioridad del otro adulto que infiltr6 des-
de los inicios del encuentro adulto-infante
el psiquismo en formacién de éste altimo
con enigmas. Significantes enigmaticos
que, siguiendo a Lacan, Jean Laplanche
([1987] 2001) conceptualizé con brillan-
tez como implantados por el inconscien-
te adulto, pero al precio de encasillarlos
como patrimonio de lo sexual-privado,
perdiendo de vista que se hallaban muchas
veces rebosantes de politica. Dicho de otro
modo: la relevancia innegable de la sexua-
lidad no puede desconocer que la politica
también informa a aquella, y que ésta no
se limita a ocuparse de las sombras del si-
mulacro de la cosa sexual en si.

¢Con qué categorias desmenuzar los
sentidos de lo la economia politico-libi-
dinal? El sentimiento de culpabilidad que
encontrdbamos como mocién en varios
de los suefios recogidos por Beradt es un

indicador del vinculo del individuo con
la cultura que va mds alld de la sexuali-
dad familiarista, aunque no abandone ese
nivel primario. El problema de la deuda
tiene origenes materiales y politicos. En La
genealogia de la moral, Nietzsche ([1887
2008) reflexionaba sobre la ambigiiedad
de la voz alemana Schuld, que significa a
la vez “culpa”y “deuda”. Este sentido ma-
terial originario de la culpa se explica para
el filosofo porque la comunidad mantiene
con sus miembros la relacién que hay entre
el deudor y el acreedor. Ofrece a sus miem-
bros ventajas, seguridad, proteccion y paz,
y los obliga respecto de esos beneficios. Si
un delincuente rompe el contrato y perju-
dica a la comunidad, ésta lo trata como a
un proscrito, alguien de fuera, a quien hay
que recordar las importancia de los bienes
de la comunidad. La pena demuestra asi
ser la copia o reproduccién del comporta-
miento normal frente al enemigo odiado.
El primer deber de fidelidad es pues, con
la cultura. La bivocidad del concepto de
Schuld no escapa a la atencién freudiana.
En “Sobre el suerio”, Freud ([1901] 1992,
p. 621) se refiere al tema de las deudas de
los padres hacia los hijos a propésito de
la interpretacion del suefio llamado “de
la mesa del huésped”. Para expresar ese
saldo afectivo siempre presente cita los
versos de Goethe: «Nos echdis al mundo /
y dejdis endeudarse al pobre», versos que
juegan con el doble sentido ya conocido
de la palabra Schuld®. Ahora bien, el re-
clamo del poeta citado por Freud tiene un
sentido inmediatamente politico-economi-
co, y no s6lo moral-familiar.

4 Freud ([1930] 2004, p. 128) los cita de nuevo en El
malestar en la cultura para subrayar la culpa inherente
a la cultura como resultado del conflicto entre Eros y
destruccion.
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El tipo de conflicto entre la demanda de
la comunidad y las reivindicaciones subje-
tivas también puede sustraerse, por causa
de la represion (que es socialmente indu-
cida), al desempefio discursivo, forzando
a los saldos libidinales insatisfechos a sor-
tear creativamente la censura, expresdn-
dose de modos indirectos, haciendo sinto-
ma. El caso de Claude Eatherly, el piloto
de Hiroshima que dio la orden de «Ade-
lante» en las dos «misiones» atdmicas, es
otro ejemplo histérico paradigmatico para
mantener abierta una interpretacion de los
suefios, y por lo tanto de lo inconsciente
en general, a los sentidos morales y poli-
ticos cuyo alcance demanda un reconoci-
miento irreductible a la sexualidad infantil
(Anders, 2003). Su historia abre un drama
histérico y civil en el que se juega la cons-
ciencia publica pero también la politici-
dad de lo inconsciente: una vez mds, éste
demuestra ser no sélo un sismégrafo que
recoge sefales del sentido social que la vi-
gilia desestima, sino una usina parresiasta
que emite mensajes no metabolizables por
el estado de cosas imperante.

Después de haber abierto el camino
que condujo a la masacre de Hiroshima,
Eatherly regresé a Estados Unidos y se re-
fugid, recién casado, en su vida familiar.
De dia trabajaba intentando olvidar, pero
por las noches, en suefios, los rostros de
quienes se abrasaban en el infierno de Hi-
roshima atormentaban al expiloto de gue-
rra (Anders, 2003). El insomnio apareci
entonces como el espanto y la intolerancia
ante la dimensién alética de los suenos,
como la forma de la extrema dificultad
de la responsabilidad individual frente a
las catastrofes de nuestro tiempo (Lévinas,
[1978] 2000). En efecto, fue la insoporta-
ble verdad vehiculizada por las produc-
ciones oniricas la que, contra el esfuerzo

De la pag 57 a la pag 75

de una censura que era a la vez moral y
estatal, terminaron por poner de relieve el
sentido politico del todo social involucra-
do en un drama personal. Los suefios no
suscriben los pactos de silencio.

En el tortuoso camino hacia la verdad,
Eatherly intent6 suicidarse. Fue salvado e
internado en un hospital psiquidtrico du-
rante seis semanas. Cambié de trabajo,
pero la hiperactividad fisica no logr6 des-
terrar a los fantasmas que lo perseguian.
En su pais se lo consideraba un héroe, cosa
que a €l le resultaba insoportable. El Esta-
do y la sociedad no podian reconocer la
culpa del expiloto sin reconocer al mismo
tiempo una culpa mucho mayor que los
involucraba. Como se le negaba el casti-
go que estaba seguro de merecer, Eatherly
comenz6 a delinquir, falsificando cheques,
o robando a mano armada para enviar
dinero a una fundacién de huérfanos de
Hiroshima. Incluso llegd a cometer asal-
tos en los que no robaba nada. Cometi6
otro intento de suicidio, fue declarado in-
sano y encerrado. Este comportamiento se
encuadra en la caracterizacion que Freud
([1916] 2003, pp. 338-339) hace de quie-
nes delinquen por consciencia de culpa,
hacia el final del tercer trabajo de “Algu-
nos tipos de cardacter dilucidados por el
trabajo psicoanalitico”. Las personas a
quienes se refiere Freud cometen una fe-
choria para aliviar una conciencia de culpa
previa, de origen desconocido. El delito les
permite fijar el sentimiento de culpa a un
acto y asi disminuir el agobio culpdgeno.
La pregunta es de donde proviene la culpa
relevante. Cuando se propone identificar
la proveniencia de ese sentimiento de cul-
pa, Freud ([1916] 2003, p. 339) recuerda
que genéticamente es una reaccion frente
a los dos grandes propdsitos delictivos
edipicos. Pero que la conciencia moral se
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adquiera merced al complejo de Edipo no
significa que, a los efectos de resignificarlo
mediante el analisis, cualquier sentimiento
de culpabilidad deba agotarse en explorar
su condicién de sustituto menesteroso de
aquellos deseos, aun cuando el vinculo
con ellos sea innegable (y su indagacion,
fecunda). El caso de Eatherly, como los
suefios reunidos por Beradt, ponen de re-
lieve la necesidad de una escucha receptiva
de ese nivel politico del andlisis como un
estrato relativamente auténomo que exige
tramitacion, y que en ocasiones se rebela,
con todo derecho, a ser traducido en tér-
minos de la historia de la novela familiar.

No es casual que sea una escucha filo-
sofica, psicoanaliticamente informada, la
que tuerce el destino de Eatherly, enfren-
tando los intentos de la psiquiatria por pa-
tologizar su sentimiento de culpa como un
“complejo de culpa” o un caricaturizado
“complejo Edipico”. La correspondencia
del expiloto con Ginter Anders (2003)
sienta el espacio simbdlico en el que se
desenvuelve la elaboracién de la culpa
politica de Eatherly, que los poderes del
Estado y la hipocresia de un patriotismo
criminal, se empefiaban en borrar con tan-
ta energia. El fil6sofo y el expiloto desplie-
gan la discusion de la culpa inconsciente
en términos de su dimensién mds relevan-
te, vinculada a las responsabilidades poli-
ticas y morales frente al problema nuclear.
Dadas las resonancias inconscientes de los
dramas politicos que infiltran la existen-
cia, y del riesgo permanente que corren de
ser utilizados para la neutralizacion del
conflicto politico, el lugar del psicoanalisis
en esta escucha es sin dudas especialmente
relevante.

Werner Jaeger, el estudioso clasico ale-
man autor de Paideia, se refirié alguna vez
a la «conciencia publica» de los griegos

(en Burke ([1997] 2000, p. 64). El caso de
Eatherly, tanto como los suefios recogidos
por Beradt, nos muestran la gravitacion
de nuestro inconsciente publico, que en
suefios sabotea las tentativas de silencia-
miento y domesticacion de los conflictos
politicos. Entonces, ¢la politica puede ser
en lo inconsciente algo mds que un “resto
diurno”? En todo caso, ain como “resto”
seria interesante: ¢0 no se ocupa el psicoa-
nalisis precisamente de la reivindicacion y
transvaloracion de los restos, de la escoria
o de los detalles aparentemente nimios o
insignificantes? Por otro lado, la explora-
cién de las resonancias politicas de lo in-
consciente se vincula a la relacion de éste
con la temporalidad. Si el inconsciente, tal
como se repite con obstinacién, no tiene
historia, ¢no deberian ser los nicleos sus-
ceptibles de censura y represion los mis-
mos en todas las épocas?

SUERNOS E HISTORIA

Peter Burke ([1997] 2000) realiz6 un im-
portante aporte a la historia cultural de
los suefios en el capitulo segundo de su li-
bro Formas de historia cultural. En él citd
el estudio pionero de Jackson S. Lincoln,
de 1935 (contemporaneo del momento de
recopilacion de los suefios de Beradt) en
el que éste analizaba los suefios de miem-
bros de una cultura primitiva y sostenia
la influencia de la cultura en el contenido
latente de las producciones oniricas. Ade-
mas, distinguia los suefios individuales y
espontaneos de aquellos que se ajustaban
a un estereotipo establecido por la cultu-
ra, en ocasiones inducidos por rituales, a
los que llam6 “suefios de pauta cultural”
(Burke, [1997] 2000, p. 43). No obstan-
te, dado que en rigor la cultura permeaba
los suefios en general, y no s6lo una clase



Lo onirico es politico. Sobre la interpretacion cultural de los suenos
The oneiric is political. On the cultural interpretation of dreams // Leandro Drivet

claramente diferenciable de suenios, Burke
([1997] 2000, p. 47) estableci6, con mayor
precision, que “los suefios tienen un nivel
cultural de significado, ademas del perso-
nal y del universal”.

Esto significa que si contamos con el
relato de un sueno, carecer de las asocia-
ciones del sofiante no nos arroja a la pura
ignorancia. La idea de que los suefios de
una cultura pueden interpretarse de modo
similar a los de un individuo es una idea
que no deberia sorprender al psicoandlisis.
Freud ([1911] 2006, pp. 74-76) se propu-
so volver patentes algunos vinculos entre
los simbolos de delirios, mitos y religiones
en el “Apéndice” de 1912 al caso Schreber.
Alli sostuvo que los mitos son a la huma-
nidad lo que los suefios (y los delirios) son
a los individuos. Los paralelos y regulari-
dades en la simbolizacién de ambos feno-
menos son evidentes, y habian sido adver-
tidas por Otto Rank ([1909] 1961, p. 15),
quien defendi6 la interpretacion del mito
como un suefio de los pueblos en El mito
del nacimiento del héroe, y también en dos
trabajos que formaron parte del apéndice
de La interpretacion de los suefios, titu-
lados “Suefio y poesia” y “El suefio y el
mito” (en Marinelli y Mayer, 2011, pp.
232-291). Sin embargo, es cierto que entre
el nivel del mito y el plano de la simboliza-
cion singular, la historia (como objeto de
la historiografia) y los suefios estereotipa-
dos de una cultura quedan desdibujados,
y necesitados de mediaciones conceptuales
precisas.

Una interpretacion de los suefios como
la psicoanalitica, siguiendo las escansiones
discursivas del analizado en un marco de
confianza, estd centrada en los componen-
tes estrictamente singulares de la expe-
riencia del sonante. La interpretacion de la
escuela junguiana, en cambio, se vincula-

De la pag 57 a la pag 75

ra preferentemente a las determinaciones
arcaicas y universales. La tesis de Burke
([1997] 2000, p. 42) afirma que entre el
nivel personal y el opuesto, colectivizan-
te y a-historico, podemos situar el anali-
sis cultural de los suefos. El historiador,
argument6 Burke ([1997] 2000, p. 47),
puede trabajar con una serie de suefios del
mismo individuo e interpretar cada uno
en términos de los demds, o bien analizar
numerosos suefios de diferentes sonantes
pero pertenecientes a una misma época y
lugar. La idea que subyace a ambas me-
todologias es que en una cultura determi-
nada la gente tiende a tener determinados
tipos de suefios. Segin esta hipdtesis, las
modificaciones en el contenido manifies-
to de los suefios revelarian los cambios
en los mitos e imdgenes psicolégicamen-
te efectivas en un momento determinado.
Ademas, los suefios abordan las angustias
y conflictos del sofiante, y los conflictos ti-
picos o recurrentes varian en cada época
y en cada cultura. Dado que los suefios,
como los chistes, tratan de modo indirecto
lo inhibido o reprimido, el andlisis de los
suefios “puede ayudar a los historiadores
a reconstruir la historia de la represion”
(Burke, [1997] 2000, p. 48).

Burke revisé estudios que categoriza-
ban temdticamente series de suefios de
diferentes épocas: sueiios de la cultura
ojiwa, suefios ingleses durante la pri-
mera modernidad (siglo XVII) y suefios
norteamericanos del siglo XX. En la pri-
mera cultura mencionada dominaban
las preocupaciones sobre la seguridad, el
riesgo fisico, la persecucion y el conflicto,
las cosechas y el ganado. En la Inglaterra
del siglo XVII, los temas mds importantes
eran la muerte y el entierro, la Iglesia, los
reyes, la guerra y la politica. En cambio, a
los norteamericanos de mediados de siglo
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pasado, la muerte y el entierro no los pre-
ocupaba: tal vez por la mayor esperanza
de vida con la que contaban, acaso por la
menor presencia en sus vidas, respecto de
los ingleses del siglo XVII, de los aspectos
publicos y ceremoniales de la muerte.

Los cambios son notables y significati-
vos: los temas y las perspectivas religiosos,
que habian estado fuertemente presentes
hasta el siglo XVII, desaparecieron en el
XX como producto de la secularizacion
que, entre otros cambios, convirtié simbo-
los publicos en privados. El interés onirico
por la politica, muy marcado en la convul-
sionada sociedad inglesa del siglo XVII,
se convirtié en una tenue presencia en la
Norteamérica del momento histérico en
que Japon era arrasado con bombas nu-
cleares. Burke ([1997] 2000, p. 54, n. 22)
discutié que esto ultimo significara que
la politica no fuera en si misma relevan-
te emocionalmente. Para fundamentarlo,
contrast6 el estudio de los suefios nortea-
mericanos con una mencién al libro de
Charlotte Beradt, en el que se demostraba
el interés onirico por la politica. Es posi-
ble que los individuos simbolizaran sus
angustias personales con temas politicos,
admiti6é Burke ([1997] 2000, p. 55), pero
arguy6 que era innegable que “si en el si-
glo XVII las personas tendian mds que en
el XX a simbolizar sus angustias persona-
les con imdgenes politicas, eso ya nos dice
algo de la relevancia emocional de la po-
litica en ese siglo”. En otras palabras: un
suefio puede ocuparse al mismo tiempo de
temas personales y de problemas cultura-
les, si es que cabe una distincion tan clara
entre dichos estratos.

Es cierto que las interpretaciones sobre
el contenido manifiesto de los suefios son
mas transparentes que aquellas que pre-
tendan adentrarse en el contenido latente.

Pero esto no quita que estas ultimas sean
posibles: analizando relatos de suefios del
propio Freud, Carl Schorske ([1961] 1990,
p. 185) sostuvo de modo plausible la hipo-
tesis de que hay suefios en que la politi-
ca pasa a ser parte del contenido latente.
Desde luego: el historiador estadouniden-
se contaba con varias asociaciones del so-
fiante, y con el conocimiento del contexto
biografico y social de Freud. Por su parte,
Burke ([1997] 2000, p. 64) se atrevid a
sostener que, en el siglo XVII, la represion
estaba mds dirigida contra las tentaciones
politicas y religiosas que contra las sexua-
les. La alta proporcion de preocupaciones
politicas en los suefios de la primera mo-
dernidad, a diferencia de lo que ocurria en
los suefios norteamericanos del siglo XX,
nos lleva a pensar en las consecuencias
psiquicas de lo que Richard Sennet (2011)
ha denominado “el declive del hombre
publico”. Ese declive no se identifica con
un languidecimiento impersonal y auto-
nomo del interés politico, sino que es el
resultado de procesos sociales activos de
expulsion ciudadana. Como prueban en la
actualidad los casos resonantes de Julian
Assange y de Edward Snowden, no sélo
en los regimenes no democréticos la po-
litica es un asunto en el que se recortan
férreas zonas de tabies. Ahora bien, las
prohibiciones, las persecuciones y los cas-
tigos implementados para silenciar ciertos
asuntos no extinguen las preocupaciones
civicas en torno a ellos, sino que en todo
caso las arrastran a —y las mantienen tra-
bajosamente en— el terreno de lo inefable.
En la medida en que éstas tengan algo que
ver con el deseo, no se conservaran alli en
calma.
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LA INTERPRETACION DE UN SUENO
COMO INTERVENCION POLITICA

Carl Schorske ([1961] 1990) rastrea los
componentes politicos del sentimiento de
culpabilidad de Freud en varios suefios
propios narrados por el psicoanalista en
la Traumdeutung. El investigador sostiene
que el autor esconde de nosotros, y pro-
bablemente de si, su culpa politica y sus
deseos, vividos en sus suefos, de librarse
del antisemitismo. En la historia de este
impulso, juega un rol clave el recuerdo de
la humillacion sufrida en la via publica
por su padre, narrada por éste a un Sig-
mund Freud de alrededor de diez afios. La
confesa pasividad del vilipendiado defrau-
dé e indigné al pequefio Sigmund, quien,
identificado con el héroe Anibal, y segin
la hipétesis del autor de La Viena de fin
de siglo, habria emprendido entonces una
venganza contra Roma. La clave es que
leyendo signos de algo reprimido en la
Traumdeutung, Schorske ([1961] 1990, p.
194) sostiene que la interpretaciéon freu-
diana de varios de sus sueflos mantiene
una constante: la historia se disuelve en la
psicologia, la actividad politica es recon-
ducida al trabajo de la ciencia. Las pruebas
para dicha hipotesis de lectura podrian ir
mas alld de esa obra de los inicios. Un sue-
fio propio que Freud ([1916-1917] 2006,
p. 85) cuenta en las Conferencias de in-
troduccion al psicoandlisis para mostrar la
influencia de los estimulos externos en la
produccién del suefio deja traslucir nitidas
connotaciones politicas no desarrolladas:

Cierta mafnana desperté, estando en un lu-
gar de las montanas del Tirol, con la certeza
de haber sofiado que el papa habia muerto.
No pude explicarme ese suefio, pero horas
mas tarde me pregunté mi mujer: «¢Has

oido hoy por la mafana el espantoso atro-
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nar de las campanas echadas a vuelo en to-
das las iglesias y capillas?». No; nada habia
oido, mi dormir es mas resistente que €so,
pero gracias a esa comunicacion pude com-

prender mi suefio.

La especifica composicion que el tra-
bajo del suefio realizé con el estimulo no
le merece comentario a Freud. Schorske
podria leer alli la desestimacién de la in-
cidencia de los apetitos de venganza del
pequeiio Sigmund-Anibal contra Roma.
Pero la hipétesis del rechazo freudiano de
la politica impide pensar en las implican-
cias de numerosas intervenciones de Freud
en la cultura, que se relacionan estrecha-
mente con temas que Schorske considera
desplazados por el psicoanalisis. Concre-
tamente: la formulacion reflexiva y ana-
litica de la venganza contra el antisemi-
tismo es en Freud la critica de la religion.
Los esfuerzos psicoanaliticos contra los
fundamentos supersticiosos de la cultura
son constantes. Si es cierto que en ocasio-
nes estan velados, mucho mads claro es que
hallaron exposicién sistemdtica (Freud,
[1927] 2004).

Por lo tanto, el aparente rechazo freu-
diano de la politicidad de lo inconsciente
¢podria ser comprendido de otro modo,
como los inicios de una busqueda de re-
configuracion de la politica, en términos
estrictamente psicoanaliticos? Creemos
que por esta via, el destino de la politica en
psicoanalisis ampliaria sus horizontes. En
efecto, el sentido politico del deseo estaba
presente en la Traumdeutung, alli donde
lo identifica Schorske ([1961] 1990), aun
cuando Freud quisiera retirar las resonan-
cias politico-prometeicas de la cita de la
Eneida (cf. Freud, [1900] 1991, p. 17 n.
1). Es innegable que el deseo rechazado
por las instancias psiquicas superiores,
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que mueve los poderes infernales, tiene un
alcance cultural, y no sé6lo intrapsiquico.
Pero este alcance no se ajusta a los modos
tradicionales de la politica. Cuando Freud
([1900] 1991, pp. 334-335) se refiere en
esa obra a la relacion entre el material oni-
rico y el texto que lo expresa habla de una
“total «subversion de todos los valores
psiquicos»”. Alude asi conscientemente al
lema anticristiano de Nietzsche: sabe per-
fectamente que la economia de los valores
que el sofiar trastrueca es una economia
de los valores morales y politicos, o una
economia politica de los valores. Esto sig-
nifica que las vias para trabajar concep-
tualmente sobre la relaciéon entre incons-
ciente y politica estan abiertas, aunque es
cierto que necesitan de las mediaciones
adecuadas que la pongan a resguardo de
su uso instrumental o esquematico.

De modo que, volviendo a la tesis de
Schorske, debemos interponer algo mas
que un matiz: que en un contexto circuns-
cripto a La interpretacion de los suefios la
politica sea en parte neutralizada por una
psicologia aparentemente contrapolitica,
no significa que el reservorio critico del
psicoanalisis se encuentre politicamente
agotado. Si Freud detiene su auto-analisis
alli, adaptando el Edipo de Sofocles para
destacar la dimensién sexual, sin aventu-
rarse en la historia politica que también
forma parte de su mundo (Schorske,
[1961] 1990, p. 196), el método de in-
terpretacion que nos enseio a poner en
marcha, no. Incluso en ese contexto, el
suefio es reivindicado no sélo como una
compensacion imaginaria y menesterosa
de lo perdido, que sustraeria al sujeto de
la critica, sino como el recuerdo (disfra-
zado) de un deseo reprimido que eleva su
demanda de reconocimiento. Y mais alla
de la Traumdeutung, para juzgar el po-

tencial politico del proyecto freudiano es
necesario considerar otras intervenciones,
que a su modo se inmiscuyen en las deter-
minaciones inconscientes de la politica y
apuestan a darles forma.

La tarea excede los alcances de un
articulo, pero mencionaremos un ejem-
plo para no eludir el desafio que hemos
lanzado. Sin embargo, la importancia del
ejemplo estimula el deseo de nuevas relec-
turas de una obra inagotable, puesto que
aborda uno de los temas que Schorske
considera relegados de la Traumdeutung:
el antisemitismo. Nos referimos a la inter-
vencién cultural titulada Moisés y la re-
ligion monoteista (Freud, ([1939] 2006),
la interpretacion de uno de los suefios
paradigmaticos de la cultura judia. Peter
Gay ([1988] 2010, p. 671) subraya que el
interés freudiano sobre Moisés era parte
de su preocupacion por el misterio de la
condicion judia. ¢Era un asunto limitado a
su autoandlisis? Freud negd su pretension
de influir en las masas con dicho trabajo:
“No escribo para el pueblo o la masa de
creyentes. Produzco materiales cientificos
de interés para una minoria que no tiene
ninguna fe que perder” (en Gay, [1988]
2010, p. 700, n. 21). Pero el sentido de la
obra va mas alla de la intentio auctoris.
Jean-Joseph Goux (1979) ofrece una mira-
da que realza el valor politico del texto. Su
interpretacion sugiere nada menos que esa
obra tardia constituye una intervencién de
Freud en la locura religiosa impulsada por
Hitler. Goux (1979) sostiene que Freud
suponia que el lider nacionalsocialista se
comportaba como un hermano celoso que
disputaba a los judios el lugar de “pueblo
elegido”. Al afirmar que el creador del
judaismo era un extranjero, el psicoana-
lista arrebataba un patrimonio cultural a
su propio pueblo. En ese sentido, la pieza
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textual estaba destinada a irritar a muchos
judios. Pero, al mismo tiempo, desataba de
los origenes del judaismo el simbolo so-
bre el que se dirigia el odio nazi: un rencor
contra los inventores de un Dios en el que
se cifra un ideal tan exigente como incum-
plible, y una ley culpabilizante. Si el odio
hacia los judios emanaba de su conviccion
de ser elegidos, Freud se esforzaba en erra-
dicar esa pretension para suprimir la causa
inconsciente del odio. Para ello, se dirigia
también a quienes poseian una fuerte fe
del tinico modo escuchable: de modo obli-
cuo, indirecto. Con el mismo movimiento
con que Freud desmontaba una tradicion
fundamental, ponia un anzuelo al anti-
semitismo. Si aceptaba los resultados de
la investigacion, el antisemitismo podia
terminar abrazando una conclusién que
harfa sucumbir lo fundamentos afectivos
contra los judios.

Que el texto tuviera un alcance estra-
tégico no significa que Freud subordinara
la investigacion a un fin politico, o que no
creyera en la verdad de sus conclusiones.
Por el contrario, se trata de un ejemplo,
en el terreno de la cultura, de una explo-
racién psicoanalitica, que avanza como
intervencion sin perder el registro propio,
sin transformarse en pedagogia o en mo-
ral. Y es un ejemplo que se liga firmemente
con el mundo de lo onirico, puesto que
el tratamiento del material mitico-tradi-
cional tiene estrechos vinculos con la in-
terpretacion (cultural) de los suefios. En
su erudita lectura de Moisés y la religion
monoteista, Yerushalmi (1996, p. 66) ob-
servO: “En La interpretacion de los suerios
Freud observé que habia tratado a los
suefios «como un texto sagrado» (wie ei-
nen beiligen Text). ;Qué seria mas natural
para él que tratar el texto sagrado como
un suefio?”.
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Este caso particularmente saliente abre
una puerta a la consideracion de una for-
ma original de concebir la politicidad de
lo inconsciente. Muestra como, de modo
paraddjico, en lugar de condenar al psi-
coandlisis a un territorio politicamente
impotente, la tesis de Schorske ([1961]
1990) puede impulsarnos a alimentar la
hipétesis de que la libido tendria una evi-
dente ligazon con un ansia de libertad en
sentido amplio. Bajo este supuesto, podria
hallarse en el suefio no sé6lo la figuracion
del imperativo sadico del goce, sino tam-
bién el corazédn de la inagotable tendencia
a la libertad que Kant ([1784] 1964, p. 63)
identificaba con la “naturaleza humana”.
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