
El movimiento ontológico de lo  
inconsciente desde la angustia

The ontological movement of the  
unconscious from the angst

Resumen: El campo del psicoanálisis es el de lo atópico, el de la enfermedad sin órgano 
anatómico y el sufrimiento sin causa lógica. Desde el momento de su nacimiento con 
Freud, su desarrollo ha girado en torno a la carencia de fundamento, experimentado en el 
afecto primordial de la angustia. Por ello, el presente artículo se ha preparado con el pro-
pósito de recordar los motivos por los cuales el psicoanálisis, antes que una doctrina o un 
sistema referencial para la interpretación de los fenómenos de la psique humana, se erige 
como una práctica clínica que apela a una experiencia originaria y que, en consecuencia, 
tiene ciertos alcances ontológicos. Entre la ontología fundamental de Martin Heidegger 
y el hallazgo freudiano de lo inconsciente, puede encontrarse el vaso comunicante de la 
angustia, mismo que tiene el poder de abrir y renovar la pregunta por el sentido, si no del 
ser, sí al menos del padecer.
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Abstract: The field of psychoanalysis is that of the atopic, that of the disease without 
an anatomic organ and the suffering without a logical cause. Since the moment of its 
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birth with Freud, its development has revolved around the lack of foundation, experi-
enced in the primary feeling of angst. Therefore, the present article has been made with 
the purpose to remember the reasons why the psychoanalysis, before being a doctrine 
or a referential system for the interpretation of the human psyche phenomena, rises as 
a clinical practice that appeals to a primitive experience and that, consequently, has cer-
tain ontological significance. Between Martin Heidegger’s fundamental ontology and the 
freudian discovery of the unconscious, the communicating vessel of the angst can be 
found, which has the power to open and renew the question of meaning, if not of being, 
then at least of suffering.

Key Words: Foundation, Modern medicine, Angst, Dasein, Ominous
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Introducción: una medicina del 
alma sin fundamento

En la época de Freud, la medicina, tras 
haberse reconfigurado por la novedosa 
racionalidad moderna del siglo XVIII, pa-
recía esforzarse por superar el paradigma 
ilustrado que le había dado nacimiento: 
aquel modelo botánico que dividía las 
enfermedades en especies y las fijaba en 
localidades anatómicas.1 En el auge de 
la modernidad, la medicina se había de-
leitado con el esquema donde “el mal se 
articula exactamente en el cuerpo, y su 
distribución lógica entra en juego por ma-
sas anatómicas” (Foucault, 2012, p. 24), 
haciendo retratos planos de las entidades 
mórbidas y una organización de criterios 
en cuadros clínicos. Esta taxonomía clási-
ca cercaba a la enfermedad en la descrip-
ción y homologaba su esencia al órgano 
corporal observado por el ojo quirúrgico. 
En el campo específico del tratamiento 
de la locura, afamados psiquiatras, como 
los franceses Philippe Pinel y su discípulo 
Jean-Étienne Esquirol, o los alemanes Kra-
fft-Ebing y Emil Kraepelin, fueron los que 
produjeron un catálogo descriptivo de las 
enfermedades mentales siguiendo el mode-
lo clasificatorio.

Freud abreva de esta tradición y recoge 
las categorías que le heredan sus anteceso-
res. Términos como los de histeria, neuro-
sis obsesiva, perversión sexual, no son de 
su cuño, sino que provienen del dispositi-
vo moderno en el que tiene que insertarse. 
Eran cuadros ya establecidos. Pero al mis-
mo tiempo, Freud participa de otro movi-
miento que, casi simultáneo al modelo cla-
sificatorio que dominaba la escena clínica, 
comenzó a tomar fuerza al interior de la 
experiencia con enfermos. Ese otro movi-
miento es el que tendía a no contentarse 
con el dibujo estático del observador mé-

dico, a no consentir que la significación de 
la dolencia se agotaba en el órgano visible, 
a ya no satisfacerse con simplemente ex-
poner en la disección el mal oculto. Ahora 
también se pretendía formular explicacio-
nes causales y hacer una lógica del origen 
que trascendiera la inmediatez de la ana-
tomía. Así, de un sistema de descripciones, 
relaciones y analogías se acomete el paso a 
otro sistema de causas, efectos y duracio-
nes que dieran cuenta de la etiología de la 
enfermedad.

Esta tendencia tendrá distintos derro-
teros. Uno de ellos es, de acuerdo con 
Michel Foucault (2012), el desarrollo de 
la medicina de la epidemia, ordenada en 
función “de una percepción ya no esen-
cial y ordinal, como en la medicina de las 
especies, sino cuantitativa y cardinal” (p. 
46). Aquí el análisis no se centra más en 
el individuo y en la marca específica del 
órgano, sino en la dimensión colectiva que 
posibilita estudiar las condiciones acci-
dentales que favorecen la morbilidad. La 
consciencia victoriana atrapa el fenómeno 
patológico mediante el control estadístico 
y prepara el terreno de su asedio en los 
hospitales. Lo colectivo, lo aritmético y la 
concentración hospitalaria son el soporte 
de la trama causal que se ubica más allá 
del valor descriptivo de los síntomas.

Lo epidemiológico hace que el factor 
cuantitativo gane terreno en el conoci-
miento de las enfermedades. La primacía 
del ojo que había regido en la labor clínica 
es desplazada por los principios de cálcu-
lo. Lo que importa es la cifra. El objeti-
vo es establecer muestras de un número 
determinado de individuos, dentro de un 
marco de espacio-tiempo delimitado. Las 
cuestiones de medida, frecuencia y lugar 
serán articuladas para dar relieve a un  
aspecto hasta entonces descuidado: la hi-
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giene y la prevención. La importancia de 
este modelo fue tal, que hoy en día es el 
que prevalece en el mundo para lo que 
compete a los temas de salud pública.2

De forma paralela, en este movimiento 
médico que intentaba dilucidar encadena-
mientos causales, aparece otro destino: el 
psicoanálisis. Ya desde temprano, Freud 
ofrece interpretaciones de la etiología de 
las perturbaciones psíquicas que él analiza 
y no puede atribuir a anomalías corpora-
les. Pero en lugar de adscribirse al esquema 
epidemiológico, ensaya otra clase de expli-
caciones, por entero originales. Su empeño 
por mirar más allá de lo impresionable 
del comportamiento, a veces impredeci-
ble, de los enfermos mentales, lo lleva a 
cuestionar los fundamentos mismos de la 
nosología vigente y a bordear una nueva 
causalidad.

Sin embargo, hay una dificultad de 
principio con la que el vienés se topa. 
Dificultad que también hereda de sus an-
tecesores: la imposibilidad de una verifi-
cación empírica que fuera acorde con el 
canon de la medicina moderna. La causa 
del padecimiento anímico no era compro-
bable ni cuantificable. Tampoco visible. Y 
no obstante esta ausencia de un correlato 
físico que sirviera de base para determinar 
la ligazón órgano-enfermedad, las clasi-
ficaciones y explicaciones psiquiátricas 
pulularon. Abundaron los tratados sobre 
los malestares del alma que no hallaban su 
ente concreto. Se señalaba al cerebro como 
probable sede de dichas perturbaciones, 
sin contar con la ayuda del instrumento 
más elemental de la medicina de las espe-
cies: un ojo que certificara la presencia de 
una lesión, en este caso neurológica. Así, el 
problema de origen, en la presentación del 
fenómeno de las enfermedades mentales, 
es que se resisten a ofrecer su cuota pal-

pable en el cuerpo. Se trata de un padecer 
que carece de fundamento anatómico. El 
terreno de Freud fue precisamente este, el 
de la enfermedad sin fundamento, y el de 
una práctica que tiene que dirigirse hacia 
esa nada aparente.

Previo a la fundación del psicoanálisis, 
ya en 1888 Freud (2010) adelantaba que 
para el caso de las neurosis no era posi-
ble hallar “alteraciones anatómicas per-
ceptibles del sistema nervioso, y, además, 
ni siquiera cabe esperar que algún futuro 
refinamiento de las técnicas anatómicas 
pudiera comprobarlas” (p. 45). Sospecha-
ba entonces que no era algo a descubrir 
por lo instrumental ni que concerniera a 
la utilización de medios, es decir, que fuera 
algo aprehensible con apoyo de la técni-
ca moderna. Si bien Freud era un hombre 
ilustrado que creía en las bondades de la 
razón y el progreso que axiológicamente 
la impulsaba —por lo cual nunca abando-
nó su aspiración de que el psicoanálisis al-
canzara algún día el estatus de ciencia—,3 
también es verdad que desde los inicios 
de su praxis reconoció el ámbito oscuro 
de la experiencia humana que excedía los 
límites de esa razón y ante el cual ésta no 
podía menos que mostrarse impotente.

Es así como la nosografía psiquiátri-
ca de su tiempo no bastaba, a juicio de 
Freud, para el tratamiento del psiquismo. 
Sus cimientos nunca se levantaron por el 
trabajo de un ojo clínico que realizara la 
observación del órgano enfermo. Era im-
posible, pues el soporte anatómico eludía 
la disección; el corte del cerebro con el 
bisturí se llevaría la vida del paciente y, 
con ella, su enfermedad. Y aún teniendo 
la oportunidad post-mortem de poner la 
masa encefálica ante los ojos, la ubicación 
precisa del mal era tarea insoluble. Por 
tanto, hablar de encéfalo, de excitaciones 
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corticales, como sostén óntico que sirviera 
de fundamento, era, en el mejor de los ca-
sos, “un asunto de discernimiento futuro 
y esperado”, o, de plano, una “inútil mas-
carada” Freud, [1893-95] 2010, p. 197).

De ahí también que el psicoanalista 
tachara como una especulación carente 
de pruebas, que disimulaba la ausencia 
de fundamento de la práctica, el atribuir 
a factores hereditarios la etiología de las 
neurosis. La autoridad del argumento, con 
el cual los médicos imputaban al árbol ge-
nealógico el origen de las alteraciones, es-
taba respaldada por dudosas hipótesis, en 
una enseñanza que los genetistas reprodu-
jeron de modo indiscriminado. Ante esto, 
Freud ([1896] 2010) advierte:

Ciertamente, nuestra opinión sobre el papel 

etiológico de la herencia en las enfermedades 

nerviosas debe ser el resultado de un exa-

men imparcial estadístico y no de una petitio 

principii. Mientras no se haya realizado ese 

examen se debería creer tan posible la exis-

tencia de las neuropatías adquiridas como 

de las neuropatías hereditarias (p. 144).

Se muestra aquí a un Freud denuncian-
do a una psicopatología que carecía de 
medicina eficaz. No había cuadros clínicos 
ni procedimientos terapéuticos que se jus-
tificaran lo suficiente. Las descripciones y 
las explicaciones faltaban a las directrices 
del modelo clasificatorio de las especies, 
así como al epidemiológico de los con-
troles estadísticos. No había mirada que 
encontrara el correlato anatómico ni ecua-
ción numérica que resolviera el problema. 
En el fondo, los médicos “parecieron te-
mer que si concedían cierta autonomía a 
la vida anímica, dejarían de pisar el segu-
ro terreno de la ciencia” (Freud, [1890] 
2010, p. 116), y optaron por relegar con 

el estigma del ridículo a gran cantidad de 
enfermos nerviosos. El desdén hacia el su-
frimiento era claro: aquellos locos, que si-
glos antes habían sido objeto de destierro 
y tortura, ahora eran encerrados por ser la 
encarnación de la degeneración filogenéti-
ca, como los eslabones defectuosos de una 
sociedad destinada al progreso. Había que 
cargar con ellos, tolerar su debilidad, so-
portar sus exageraciones y sus simuladas 
torsiones.

La brecha angustiante de Freud

Las objeciones que Freud hacía a sus con-
temporáneos lo colocaron en una situa-
ción difícil. Intentaba dar explicación al 
fenómeno, renegando de la medicina de 
su tiempo y, por ende, de la única parce-
la científica que podía darle sustento. A 
discreción de sus colegas, su prestigio pro-
fesional estaba en entredicho; estaba ro-
zando las fronteras de la superchería, del 
magnetismo animal y los ritos mágicos; o 
al menos, estaba degradando su reputa-
ción al hablar con un lenguaje psicológico 
de segunda categoría. Como lo confiesa 
años después: “estaba entonces entera-
mente aislado, en medio de una maraña de 
problemas, y a raíz de la acumulación de 
dificultades temía a menudo perder la brú-
jula y la confianza en mí mismo” (Freud, 
[1914] 2010, p. 19).

Habida cuenta de la falta de funda-
mento de su propia formación, Freud se 
ve impelido a la creación de un método y 
de un discurso. Esta empresa le infundió 
en sus inicios importantes dosis de angus-
tia, 4 especialmente por la recepción de los 
supuestos psicoanalíticos que de inmedia-
to causaron rechazo y conmoción entre la 
comunidad científica. El medular de los 
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supuestos despojaba a la consciencia de su 
más grande privilegio: ya no era la pro-
pietaria única, ni siquiera mayoritaria, de 
la vida anímica. De hecho, era disminuida 
en todas sus prerrogativas y tenía que ser 
deportada a una zona frágil, extremada-
mente superficial, de la psique. Freud en-
señaba que nuestros actos y pensamientos 
respondían al influjo de un imponderable 
que siempre había asomado, pero cuyo 
eco nunca había sido escuchado. Era lo 
inconsciente, ignorado, reprimido, nega-
do por su falta de fundamento ante el ojo 
experto.

Renuente a ser fetichizado por el ojo, lo 
inconsciente escapaba a toda tentativa de 
localización tópica. No pertenecía al orga-
nismo fraccionado de la mirada anatómi-
ca. Por eso era para sus detractores “una 
fantástica doctrina esotérica que querría 
edificarse en las tinieblas y pescar en río 
revuelto” (Freud, [1916-17] 2010a, p. 19). 
Y como no podía remitirse a un ente ubi-
cado hacia el afuera de la percepción, sino 
únicamente al ente que sufre sin funda-
mento y es el sujeto mismo, Freud (1916-
17] 2010b) precisa:

Frente a esos hechos, la psiquiatría sin 

duda rechaza la idea de que unos espíritus 

ajenos se hubieran infiltrado en la vida aní-

mica. Pero por lo demás se limita a decir, 

encogiéndose de hombros, “¡Degeneración, 

disposición hereditaria, inferioridad cons-

titucional!”. El psicoanálisis se consagra a 

esclarecer esos ominosos [unheimlich] casos 

patológicos, emprende largas y cuidadosas 

indagaciones, se procura conceptos auxi-

liares y construcciones científicas, y por fin 

puede decir al yo: “No estás poseído por 

nada ajeno; es una parte de tu propia vida 

anímica la que se ha sustraído de tu cono-

cimiento y del imperio de tu voluntad” (pp. 

133-4).

Más allá del cuadro clínico no había 
nada, mas que una falta de sustrato; no 
había nada, excepto la expresión de un 
fenómeno que carecía de explicación, que 
no tenía razón de ser, mas que el ser mis-
mo del que padecía, y que sólo podía remi-
tirlo a él mismo. Era un contrasentido. El 
sentido, como “aquello en lo que se mue-
ve la comprensibilidad de algo” (p. 170), 
si acudimos a Heidegger (2012), brillaba 
por su ausencia. Desde el argumento ge-
netista, desde la petulancia moderna, los 
psiquiatras se desenvolvían en un terreno 
mediano que les permitía comprender y 
comunicarse en lo hablado en cuanto tal, 
en el movimiento del habla misma, pero 
jamás sin aproximarse al sobre-qué del 
ente-enfermedad que trataban. Respecto 
al sobre-qué del ente, en realidad, no ha-
bía comprensión. En suma, los colegas de 
Freud se acomodaban existencialmente en 
el ámbito de la habladuría, y esta es siem-
pre y de suyo una obstrucción:

Esta obstrucción se agrava aún más por el 

hecho de que la habladuría, en la que se 

presume haber alcanzado la comprensión 

de aquello de que se habla, cohíbe, en vir-

tud de esta presunción misma, toda nueva 

interrogación y discusión, reprimiéndolas y 

retardándolas de una manera peculiar (Hei-

degger, 2012, p. 188).

Al renunciar a un estado interpretativo, 
proveniente de la medicina, que simulara 
auxiliar en el entendimiento de la enferme-
dad nerviosa, Freud se vio arrojado hacia 
la apertura del fenómeno psicopatológico 
y le obligó a asumir una actitud circuns-
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pecta más espontánea, por cuanto resuel-
ve tomar distancia del discurso cotidiano 
y enfrentar las consecuencias de la pérdida 
de significatividad que eso le conllevó.

Escarceo ontológico de lo 
inconsciente descubierto por 
angustia

Como resultado de haberse desprendido 
del paradigma médico que podía inspirar-
le seguridad en su decir, Freud se interroga 
por el ser de la enfermedad desde el borde 
de un abismo. No se contentó con el sólo 
hablar impropio del ente-enfermedad, sino 
que se lanzó hacia la cuestión por el ser de 
ese ente, y con esta precaria orientación, 
desasido de una fórmula preestablecida 
que lo expulsó hacia arenas movedizas, se 
acercó, inopinadamente, a una interroga-
ción más esencial relacionada con el senti-
do ontológico de ese ser. ¿Cómo es que lo-
gra esto? Por dos aspectos que confluyen.

En el primero, Freud opta por alejar-
se del sistema de referencias científicas 
que encubrían su falta de fundamento, y 
desde ahí retroceder hacia una posición 
espontánea, que antecede a la del teórico. 
Dicha posición es la del fundador que afir-
ma con plena seguridad: “el psicoanálisis 
es creación mía, yo fui durante diez años 
el único que se ocupó de él”, la del genio 
creador que se jacta: “nadie puede saber 
mejor que yo lo que el psicoanálisis es, en 
qué se distingue de otros modos de explo-
rar la vida anímica” (Freud, [1914] 2010, 
p. 7). Por ende, el psicoanálisis sería en el 
principio el asunto de una experiencia, la 
experiencia vivida propiamente por Freud, 
ante la pérdida de significatividad, ante la 
disolución de un marco de referentes que 
a todos servían de orientación en su acti-
vidad médica, menos a él. Su modelo de 

pensamiento surge, como instante de crea-
ción, de una falta.

El segundo aspecto de aproximación 
ontológica corresponde a lo que Freud 
postula como el hallazgo del inconscien-
te, y que hace las veces de un fundamento 
muy singular en su teoría. En este punto 
sería necesario matizar que aunque se tra-
ta de una propuesta original, no sería líci-
to aducir que en su desarrollo Freud pudo 
deshacerse de la totalidad de los valores 
médicos que le precedían. Finalmente, el 
modo de ser más inmediato y cotidiano de 
Freud tenía que estar determinado por sus 
circunstancias, y una de ellas era la cien-
cia. Freud era un científico y, sin trascen-
der la constitución existencial de cualquier 
sujeto que intenta conocer, estaba atrave-
sado por la tradición metafísica de su con-
texto. Increpando a la ciencia, apelaba a 
ella. Acusando su falta de fundamento, 
conminaba a encontrarlo. Pero en su ex-
periencia lo encuentra y le bautiza como 
lo inconsciente, lo finca como el emblema 
de un nuevo discurso, y lo reelabora a lo 
largo de toda su obra, al extremo tal de 
volverlo atópico y atemporal, es decir, en 
un fundamento sin fundamento.5

El carácter de atemporal es adjudicado 
a lo inconsciente desde muy temprano en 
la obra freudiana. Eso que era inconscien-
te no obedecía a la cronología familiar; no 
avanzaba conforme al reloj ni podía situar-
se en un entramado lineal. La categoría del 
tiempo, aunque dogmáticamente a priori a 
partir de Kant, no tenía pertinencia aquí. 
Tampoco el espacio. Si bien Freud supone 
en un principio que el inconsciente tiene 
un lugar en el aparato psíquico, unas dé-
cadas más tarde rectificará su topología, 
quitándole toda localización estable. En 
su reformulación, el inconsciente pasa de 
ser un sistema ubicable en un mapa, a una 
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cualidad móvil que carece de lugar. Así, en 
él no hay tiempo ni tampoco lugar; deja de 
ser un sustantivo y se adjetiva en un eter-
no dinamismo que huye a la captación del 
pensamiento. El inconsciente ya no tendrá 
lugar, ni carácter sustantivo, por lo que al 
momento de nominarlo (en la traducción 
castellana) pierde el artículo antepuesto 
“el” (inconsciente) y tendrá que ser refe-
rido en la modalidad átona modificada de 
“lo” (inconsciente). Lo inconsciente, con 
esa pérdida sustantiva de sentido, puede 
encontrarse en cualquier lugar, en cual-
quier tiempo, huye del pensamiento, se 
fuga del contenido de la representación 
y, de forma disimulada, puede esconderse 
tras esta. De aquí que lo inconsciente no 
sea representación ni pueda ser represen-
table y, a lo sumo, sólo pueda ser pensado 
como una cualidad dinámica del sentido 
de la representación. Pero como tal, el 
sentido falta y falla, en el instante en que 
se pretende aprehender eso calificado de 
inconsciente.

Es así como en la base del concepto 
de lo inconsciente descansa una falta de 
sentido originario que conduce a pregun-
tar por el sentido mismo. Y si se recuerda 
que, conforme a Heidegger (2012), “sólo 
el Dasein puede estar dotado de sentido 
o desprovisto de él”, si solamente con el 
sentido “su propio ser y el ente abierto 
con éste puede ser apropiado en la com-
prensión o rehusado en la incomprensión” 
(p. 170), 6 se puede afirmar que lo incons-
ciente enfrenta a ese Dasein con su propia 
carencia de sentido y, por consiguiente, lo 
posibilita a preguntarse por el sentido mis-
mo de su existencia y, con ello, por una 
cuestión más cercana a la relación con el 
ser de su padecer. Por esto es que Freud 
logra un acercamiento a algo que puede 
resonar a la pregunta originaria del ser; 

al lograrlo así, generó otro sentido, otro 
modo de comprensión de la experiencia 
humana englobado en el concepto de lo 
inconsciente.

Es necesario insistir en lo esencial de la 
pérdida de fundamento y de sentido en lo 
que respecta al descubrimiento histórico 
de lo inconsciente. Nace como concepto 
ante la pérdida freudiana de sentido de 
una práctica médica que carecía de un 
ente disecable. Pero al mismo tiempo, se 
erige como una idea que se rehúsa a ad-
quirir forma óntica, es decir, se resiste a 
convertirse en un ente que pueda fungir 
como un nuevo fundamento. Al contrario, 
lo inconsciente se empeña en permanecer 
en su originariedad, lábil y huidizo, y más 
bien sirve para señalar la falta de funda-
mento, la carencia de sentido. Lo incons-
ciente cumple la tarea de rememorar que 
ante la pérdida de las relaciones entre las 
cosas que nos rodean, ante la nada, se abre 
una única posibilidad: la remisión a lo que 
uno propiamente es; a la propia vida aní-
mica, diría Freud; al ente que cada Dasein 
es, diría Heidegger. Tanto la pregunta por 
el ser, cuanto la pregunta por lo incons-
ciente, fuerzan al sujeto a regresar hacia sí 
mismo desde una nada.

Implicaciones de la angustia 
como afecto primordial

La vuelta a lo que cada uno es, en cuan-
to ente, no es un derecho exclusivo de la 
interrogación filosófica, sino que también, 
desde su trinchera, puede impulsarla el 
psicoanálisis. Es por esto que Freud lo ca-
lifica de profundo. No profundo porque 
tenga que iluminar una entidad externa, 
sino porque abraza la oscuridad de la par-
te de la vida anímica que se desconoce o, 
mejor dicho, se ha olvidado. Ese regreso 
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hacia uno mismo se da desde la nada, a 
partir de una interpelación provocada por 
el abismo del sinsentido:

Y cuando preguntamos por el sentido del 

ser, la investigación no se torna por eso pro-

funda, ni intenta alcanzar, a costa de cavila-

ciones, algo que estuviera detrás del ser, sino 

que pregunta por el ser mismo en tanto que 

inmerso en la comprensibilidad del Dasein. 

El sentido del ser no puede ser jamás contra-

puesto al ente o al ser en cuanto a “funda-

mento” sustentador del ente, puesto que el 

“fundamento” sólo es accesible como sen-

tido, aunque sólo fuere como el abismo del 

sinsentido (Heidegger, 2012, p. 171).

Según Heidegger, no hay nada en la 
pregunta por el ser que no remita al Da-
sein mismo; no hay nada detrás ni por 
debajo de ningún ente que pueda hacer 
las veces de fundamento o respuesta; no 
hay modo que ante la pregunta el Dasein 
quede eximido de su implicación en ella. 
Por eso como tal no hay profundidad, al 
modo en que lo entendería el pensamiento 
metafísico que se empeña en des-cubrir lo 
oculto del ente, su sustancia. De la misma 
manera, la cuestión de lo inconsciente no 
remite a nada, mas que al propio ente que 
formula una pregunta; en ella tampoco no 
hay nada en el fondo ni detrás que se es-
conda; solamente puede haber un abismo 
de sinsentido que haga accesible el sentido 
del que pregunta. Subyace, así, una po-
tencia de remisión hacia el sí mismo del 
ente que cada uno es. Un ente que ni es 
un objeto detectable por un ojo experto, ni 
un lugar en el espacio anatómico, ni algo 
medible con el rigor del número, ni algo 
lógicamente discernible mediante la meta-
física del pensamiento.

Ahora bien, la experiencia esencial 
de sinsentido, que brota en carne propia 
de cada Dasein, y que enseña a su vez el 
tanteo ontológico del concepto de lo in-
consciente, es la angustia. Si se sigue toda-
vía a Heidegger, es con la angustia que la 
totalidad de la estructura del Dasein sale 
a la luz, desgajando toda apariencia que 
pueda tener de un ensamblaje artificioso 
de componentes. La angustia concierne 
a la vivencia originaria, a esa que abre el 
mundo, y que a raíz de la carencia de raíz, 
fundada en lo infundado, le tocó a Freud 
experimentar como correlato de lo que sus 
propios pacientes experimentaban, pero 
con ocasión de los conflictos de su vida 
sexual.

Se sabe que Freud situó el origen de las 
neurosis en el registro de la sexualidad, sin 
circunscribirlo meramente a lo genital, ni 
al cuerpo pensado como organismo bio-
lógico. Algo que, dicho sea de paso, man-
tenía cierta afinidad con lo que Nietzsche 
(2014) advertía décadas antes respecto a 
la marginalidad del cuerpo impuesta por 
la tradición del pensamiento filosófico:

El disfraz inconsciente de las necesidades 

fisiológicas bajo el manto de lo objetivo, 

ideal, puramente espiritual, va tan lejos que 

asusta, y no pocas veces me he preguntado 

si la filosofía no habrá sido hasta ahora, 

hablando en general, lisa y llanamente una 

interpretación del cuerpo y un malentendido 

del cuerpo (p. 35).

Freud, con claras resonancias nietzs-
cheanas, no sólo critica a los filósofos que 
identificaban la actividad psíquica con la 
consciencia,7 sino también, para escánda-
lo del gremio médico, y de la sociedad en 
general, propone que la fuente del sufri-
miento producido por las neurosis ha de 
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encontrarse invariablemente en un mal-
entendido del cuerpo; en este caso, en la 
sexualidad reprimida.

Así es como angustia y sexualidad irían 
aparejadas en la tesis freudiana. La sexua-
lidad causaría angustia porque desborda 
sin fundamento. Aquello que sería tan pro-
pio, como un cuerpo sexuado que desea, se 
vuelve ajeno y se exterioriza a través de un 
estado de ánimo singular, de un afecto que 
a consideración de la metapsicología es el 
primordial. Así, lo inconsciente, ligado al 
cuerpo deseante que se vuelve extraño, se 
expresa originariamente en angustia. El 
cuerpo sufre la pérdida de fundamento y 
se revuelve en contra de ella por medio de 
dicha disposición anímica que constituye 
su respuesta más elocuente.

Desde antes del surgimiento formal 
del psicoanálisis, Freud puso de relieve 
el problema de la angustia y su llamati-
va presencia en el despliegue de ciertas 
afecciones nerviosas. Era común, dada 
la práctica médica sin fundamento de la 
que se ha hablado, que dominara la va-
guedad de ciertos cuadros clínicos, uno de 
los cuales era, por ejemplo, la neuraste-
nia. Se aludía a un desconcertado número 
de síntomas, desde afectaciones a nivel 
orgánico y descripciones sobre lo visible 
del comportamiento, hasta atribuciones 
del factor hereditario. En respuesta a ello, 
una de las primeras y más novedosas pro-
puestas de Freud fue aislar el ingrediente 
angustiante de algunas enfermedades para 
convertirlo en el núcleo de lo que, según su 
definición, llamaría neurosis de angustia, 
“porque todos sus componentes se pueden 
agrupar en derredor del síntoma principal 
de la angustia; cada uno de ellos posee 
una determinada relación con la angustia” 
(Freud, [1894-95] 2010, p. 92).

Aunque en esta época Freud todavía 

realizaba sus aportaciones desde el ámbi-
to descriptivo, referidas a una mecánica 
fisiológica que no encontraba su vía de 
descarga o, en otras palabras, a coitos que 
no concluían en orgasmo, el relieve freu-
diano sobre la angustia no deja de ser sig-
nificativo. La angustia será una cuestión 
que lo acompañará a lo largo de toda su 
carrera y que, pese a sufrir diversas refor-
mulaciones, mantendrá ese carácter fun-
damental que desde los primeros tiempos 
del psicoanálisis se señala. La angustia es 
el afecto, es una disposición anímica fun-
damental, que aparece como consecuencia 
de todo conflicto anímico y que se susci-
ta, en último término, ante la carencia del 
fundamento mismo, o ante la simple ame-
naza de su pérdida.

Entonces habrá diversos matices que 
obtendrá el concepto de angustia en la 
obra freudiana, aunque ninguno negará 
el papel primigenio de dicha disposición 
afectiva. Sea antes de 1900, cuando la an-
gustia fue ubicada en un cuerpo que no 
encontraba una vía de descarga fisioló-
gica, como en el coito interrumpido o en 
la abstinencia sexual;8 sea en su segundo 
momento, cuando el psicoanalista sosten-
dría que “la energía de investidura de la 
moción reprimida se mudaba automáti-
camente en angustia” (Freud, [1925-26] 
2010, p. 89). O haya sido, finalmente, 
en su tercer momento, con el artículo de 
1926, Inhibición, síntoma y angustia, 
donde Freud opta por caracterizarla como 
una señal que se manifiesta ante situacio-
nes que amenazan pérdida. Sea, como se 
decía, en cualquiera de esos momentos 
que pueden identificarse a este respecto en 
la obra de Freud, la angustia se conservará 
como eje constante.

Esa constante de la obra freudiana 
mostraría que la represión siempre se exte-
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riorizaba en angustia, en especial cuando 
su mecanismo fracasaba y lo inconsciente 
emergía. La falla en la represión se tra-
ducía en angustia. Esta se presentaba, en 
modo predeterminado, y como generador 
de síntomas patológicos, si el psiquismo 
en conflicto no podía encontrar resolución 
en cualquier otro afecto. Toda falla del pa-
thos por templar su disposición anímica, 
se anunciaba a la mirada de Freud ([1915] 
2010) con angustia, cuya consecuente 
primacía la convertía en la reina de los 
estados afectivos: “es posible que el des-
prendimiento de afecto parta directamente 
del sistema Icc, en cuyo caso tiene siempre 
el carácter de la angustia, por la cual son 
trocados todos los afectos «reprimidos»” 
(p. 175).

La familiaridad de lo ominoso 
según Heidegger y Freud

La referencia de la angustia como el afec-
to primordial sugiere que lo inconscien-
te no puede ser deducible de una teoría 
subjetiva del conocimiento. Tampoco una 
“percepción inmanente de las vivencias 
puede servir de hilo conductor ontológi-
camente suficiente” para entenderlo, si se 
extrapolan a este propósito los términos 
de Heidegger (2012, p. 200). No puede ser 
desprendido con arreglo a la noción de un 
yo trascendental. Si tiene alcances ontoló-
gicos, es porque el inconsciente freudiano 
puede atraerse al campo de la compren-
sión a partir de un aspecto más origina-
rio, y que tiene que ver con la experiencia 
directa que cada Dasein tendría de sí. Lo 
inconsciente presentaría el mismo modo 
de apertura por medio del cual el ser se 
torna captable, y que es por medio de la 
palabra que se pronuncia a partir de un 
estado de ánimo.

El estar de tal o cual estado de ánimo 
es algo que le acontece todas las veces al 
Dasein, es algo que nunca le abandona y 
que escapa al gobierno de su intelecto. No 
es algo que pueda someter al imperio de 
una decisión voluntaria. Al menos en la 
mayoría de las ocasiones, el Dasein no de-
cide sobre la naturaleza y la particularidad 
de su estado de ánimo. Este simplemente 
le llega, le invade en una totalidad que le 
revela su estar-en-medio-de los entes. El 
temple anímico forma parte de la constitu-
ción fundamental del estar; nunca se es ni 
se está sin un estado de ánimo, por lo que 
podría decirse que el estar-en-el-mundo es 
esencialmente un estado de ánimo. En esto 
radicaría su carácter ontológico-existen-
cial, si se sigue a Heidegger.

De entre todos los estados anímicos que 
pudieran enumerarse hay uno que, no obs-
tante, abre con mayor amplitud la posibili-
dad de acceder a la totalidad en que se en-
cuentra inmerso el Dasein. Es la angustia; 
esa misma de la que habla Freud. En otras 
disposiciones afectivas el Dasein aún se 
encuentra en posibilidades de confundirse 
entre los entes que no son él mismo, puesto 
que su singular estado puede referirlo. La 
alegría, el miedo, la animadversión puede 
remitirlos a los entes, es decir, siente ale-
gría, miedo o animadversión siempre por 
algo; su de qué y por qué se determinan, y 
de alguna manera el Dasein se mueve ab-
sorbido respecto a ese ente en particular 
que le motiva tal o cual afecto. En cam-
bio, en la angustia la indeterminación es lo 
que resalta por encima de cualquier otra 
característica. “Es verdad que la angustia 
es siempre angustia ante…, pero no ante 
esto o ante aquello” (Heidegger, 2012, p. 
29), pues es estando en ella cuando el ente 
es despojado de todo interés que pudiera 
significarlo, cuando todo ente escapa y se 
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desvanece:

El “mundo” ya no puede ofrecer nada, ni 

tampoco la coexistencia de los otros. De esta 

manera, la angustia le quita al Dasein la po-

sibilidad de comprenderse a sí mismo en for-

ma cadente a partir del “mundo” y a partir 

del estado interpretativo público. Arroja al 

Dasein de vuelta hacia aquello por lo que él 

se angustia, hacia su propio poder-estar-en-

el-mundo. La angustia aísla al Dasein en su 

más propio estar-en-el-mundo, que, en cuan-

to comprensor, se proyecta esencialmente en 

posibilidades (Heidegger, 2012, p. 206).

En una suerte de movimiento inverso, 
el mundo se asoma en su totalidad me-
diante una disposición afectiva que para-
dójicamente muestra la nada y, por tanto, 
niega a ese mundo. Si es posible experi-
mentar la totalidad del estar-en-medio-de 
los entes, es porque en la angustia dichos 
entes desaparecen, palidecen en su signifi-
catividad hasta borrarse, quedando sola-
mente uno legible: el propio Dasein. En el 
cúmulo de relaciones con otros entes en 
que se apuntala la cotidianidad se da lo 
familiar que con la angustia se pierde por 
completo. Las cosas y los otros dejan de 
hablar, enmudecen radicalmente, y de sú-
bito se pierde la posibilidad de compren-
derse a sí mismo y al mundo en que se 
habita. Las interpretaciones se esfuman, o 
son suspendidas en su fuerza efectiva. En 
la angustia no hay explicación que baste 
ni pensamiento que se encuentre en posi-
bilidades de acercarse a ella en un tipo de 
apropiación o enmarcación lógica. La an-
gustia es una experiencia extrema, acaso 
la más extrema que puede experimentar 
el Dasein en relación consigo mismo, sin 
remisión, en una nada que sólo puede vol-

verlo hacia sí, hacia la única posibilidad 
que es segura y que con toda propiedad, 
por ser la única certeza, es. En suma, la 
angustia le anticipa su propia muerte.

Estas consideraciones ontológicas en 
torno a la relación de la angustia con la 
muerte sólo pueden ser mencionadas de 
forma breve. Lo importante para este ar-
tículo que intenta esbozar el alcance onto-
lógico de la experiencia de lo inconsciente 
que inauguró el psicoanálisis, es resaltar el 
desgarramiento de lo familiar en la dispo-
sición angustiada. Freud atina en describir 
la experiencia de lo inconsciente con un 
vocablo que igualmente empleará Heide-
gger para puntualizar el modo de estar 
angustiado ante la nada: unheimlich (Hei-
degger, 2012, p. 29). Traducido al castella-
no como lo ominoso o lo siniestro, en el 
célebre texto que Freud dedica al tema se 
desmenuza el sentido de esa palabra para 
caracterizar el singular sentimiento que 
surge de la angustia y de su raíz incons-
ciente. Freud ([1919] 2010) menciona:

La palabra alemana “unheimlich” 
es, evidentemente, lo opuesto de 
“heimlich” {“íntimo”}, “heimisch” 
{“doméstico”}, “vertraut” {“familiar”}; 
y puede inferirse que es algo terrorífico 
justamente porque no es consabido {be-
kannt} ni familiar. Desde luego, no todo 
lo nuevo y no familiar es terrorífico; el 
nexo no es susceptible de inversión. 
Sólo puede decirse que lo novedoso se 
vuelve fácilmente terrorífico y omino-
so; algo de lo novedoso es ominoso, 
pero no todo. A lo nuevo y no fami-
liar tiene que agregarse algo que vuelva 
ominoso (p. 220).

Tanto Freud como Heidegger recurren 
al uso corriente del término alemán para 
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abordar una experiencia originaria. Am-
bos asocian el sentido de la palabra a lo 
que no es familiar, a lo que en su irrupción 
se vuelve inhóspito. Sin embargo, ambos 
imprimen al término un giro análogo. 
Freud ([1919] 2010) pretende ir más allá 
de la equivalencia común que vincula lo 
ominoso con lo no familiar, invirtiendo 
la fórmula de esta manera: “lo ominoso 
es aquella variedad de lo terrorífico que 
se remonta a lo consabido de antiguo, a 
lo familiar desde hace largo tiempo” (p. 
220), pero que se ha olvidado al cubrirse 
del carácter de lo inconsciente. Lo que en 
apariencia es nuevo y no familiar, carga lo 
más familiar y sabido de antaño. Si la an-
gustia brota es porque algo que había per-
manecido encubierto, se está esforzando 
en salir a la luz; algo inconsciente instiga 
por ser recordado, por salir del olvido.

Igualmente con Heidegger, si bien lo in-
hóspito, lo no familiar, es producto de una 
posición desde la cual brota la angustia, 
tampoco puede asimilarse lo unheimlich 
con una experiencia de novedad. La inhos-
pitalidad, el unheimlichkeit, presenta el 
modo de un des-encubrimiento, en que se 
muestra lo más familiar y lo más cercano 
de todas las cosas; en que se reduce al 
máximo la condición ontológica del Da-
sein y que sólo puede remitirlo a sí mismo. 
Semejante reducción lo aísla y le recuerda, 
previo a haber derribado la familiaridad 
endurecida del mundo cotidiano, su único 
ser-posible. Heidegger (2008) dice que “el 
Dasein es siempre –sea de manera propia 
o impropia– lo que puede ser” (p. 60), 
pero la angustia, en el fondo, lo fuerza a 
rememorar la única de esas posibilidades 
que propiamente es: su propia muerte.

Aquí reside, de cierto modo, la carac-
terística ominosa de esos casos patológi-
cos que atendía Freud y que la medicina 

de su tiempo fue incapaz de desentrañar. 
Porque no había en realidad nada que 
desentrañar con el ojo anatómico, nada 
que encasillar con el número estadístico. 
No había ningún otro ente que pudiera 
ofrecer nexo causal alguno. Se trataba del 
Dasein mismo capturado en su sufrir más 
entrañable dentro de lo que propiamente 
es. Aquí radica la naturaleza ominosa del 
psicoanálisis y del concepto de lo incons-
ciente, como un producto resultante de la 
angustia misma de Freud tras quedarse sin 
fundamento. El psicoanálisis es, de alguna 
manera, un relicto de la angustia freudia-
na por su deseo de encontrar fundamento.

Con lo anterior no se está insinuando 
que el psicoanálisis sea una ontología, o 
que tenga parentesco con alguna escuela 
filosófica. Cada cual tiene su sitio que le 
corresponde en la historia del pensamien-
to. Se extienden ciertos lazos entre las 
concepciones de Heidegger y Freud, úni-
camente con el fin de recordar que el psi-
coanálisis es el asunto de una experiencia 
que se vive con el cuerpo, en un estado de 
ánimo. Una experiencia originaria, onto-
lógica, que Freud integró en el concepto 
de lo inconsciente. El psicoanálisis nace y 
se orienta a partir de esa experiencia. En 
un principio fue la angustia de Freud, tra-
bajando con la angustia de sus pacientes, 
en el marco de una práctica médica que 
carecía de fundamento. Después ha sido 
la angustia de los demás analistas y ana-
lizantes que le siguieron. Los pacientes, 
esos Dasein que se preguntan por lo que 
son y les ocurre, son llamados al espacio 
analítico por la experiencia de ese afecto 
primordial. El análisis, por ello, se erige 
como un espacio en que se des-encubre y 
se sostiene esa falta de fundamento, en que 
se confronta a la muerte. De esta manera, 
y antes que otra cosa, el psicoanálisis sería 



52

PSICOANÁLISIS EN LA UNIVERSIDAD, 2023, 7

.............................................................................................................................................................................................................

una genuina, y quizás la única, clínica de 
la angustia.

Notas ampliatorias
1. Sobre el paralelismo instituido por la 
medicina decimonónica entre la enferme-
dad y la anatomía, Foucault (2012) indica 
que “el espacio de configuración de la en-
fermedad y el espacio de localización del 
mal en el cuerpo no han sido superpues-
tos, en la experiencia médica, sino durante 
un corto período: el que coincide con la 
medicina del siglo XIX y los privilegios 
concedidos a la anatomía patológica” (p. 
23).

2. Valga como ejemplo de la vigencia del 
modelo epidemiológico la definición de un 
texto de psiquiatría más contemporáneo: 
“la epidemiología se ocupa de hacer una 
valoración cuantitativa de la frecuencia 
de los trastornos que afectan a un grupo 
determinado en comparación con otros, 
correlacionando en el tiempo factores bio-
lógicos, psicológicos, y sociales; su meta es 
establecer asociaciones y delimitar causas 
y factores de riesgo que permitan la reali-
zación de acciones tendientes a interrum-
pir la cadena causal de los trastornos en 
los eslabones más accesibles” (De la Fuen-
te; Medina-Mora; Caraveo, 1997, p. 112).

3. Freud ([1927] 2010) espera que el fu-
turo le brinde al psicoanálisis los avances 
científicos necesarios para dotar de una 
fundamentación fisiológica a su metapsi-
cología, misma que comparaba con “un 
método de investigación, un instrumento 
neutral, como lo es, por ejemplo, el cálculo 
infinitesimal” (p. 36), y firmemente llegó a 
declarar que la finalidad del tratamiento 
analítico era sustituir “los resultados de 

la represión por los del trabajo intelectual 
acorde a la ratio” (p. 44).

4. Recordando lo dramático que fue el 
primer período del psicoanálisis, Lacan 
([1954-1955] 1983) imagina la gran culpa 
que pudo haber acosado a Freud en sus 
inicios: “soy aquel que quiere ser perdo-
nado por haber osado empezar a curar a 
estos enfermos, a quienes hasta hoy no se 
quería comprender y se desechaba curar. 
Soy aquel que quiere ser perdonado por 
esto. Soy aquel que no quiere ser culpa-
ble de ello, porque siempre es ser culpable 
transgredir un límite hasta entonces im-
puesto por la actividad humana” (p. 258).

5. El o lo inconsciente no es en ninguna 
medida representable y ninguna imagen 
podría resultar adecuada para efectos de 
comparación: 

Lo inconsciente es totalmente atempo-
ral. El carácter más importante, y tam-
bién el más asombroso, de la fijación 
psíquica es que todas las impresiones 
se conservan, por un lado, de la misma 
manera como fueron recibidas, pero 
además de ello, en todas las formas que 
han cobrado a raíz de ulteriores desa-
rrollos, relación esta que no se puede 
ilustrar con ninguna comparación to-
mada de otra esfera. (Freud, [1901] 
2010, p. 266).

6. En adelante se utilizarán algunos térmi-
nos de la analítica existenciaria que Hei-
degger trabaja en Ser y tiempo para sus-
tentar aquí la idea de que el concepto de 
lo inconsciente que Freud desarrolla tiene 
alcances ontológicos, precisamente por 
su anclaje en la experiencia de angustia. 
Dasein habrá de entenderse en su sentido 
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más llano, como el ente que cada uno es. 
Se opta también por el uso de la palabra 
ente para referirse a las cosas y a los otros 
del mundo en que se con-vive.

7. Para Freud ([1899-1900] 2010), el filó-
sofo y el médico analista “sólo se ponen 
de acuerdo si reconocen que “procesos 
psíquicos inconscientes” son “la expresión 
adecuada y plenamente justificada de un 
hecho efectivo. Frente a la aseveración de 
que “la consciencia es el carácter infalta-
ble de lo psíquico”, el médico no puede 
replicar de otro modo que encogiéndose 
de hombros” (p. 599).

8. En retrospectiva sobre esta primera for-
mulación de la angustia que se desprende 
directamente de una excitación sexual que 
no encuentra medio de descarga, Freud 
([1926/1925] 2010) recordará: “hallé que 
determinadas prácticas sexuales —como 
el coitus interruptus, la excitación frustrá-
nea, la abstinencia forzada— provocan es-
tallidos de angustia y un apronte angustia-
do general; ello sucede, pues, siempre que 
la excitación sexual es inhibida, detenida 
o desviada en su decurso hacia la satisfac-
ción” (p. 105).
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