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RESUMEN:

Para pensar el cardcter insanablemente
conflictivo que tiene la vida de los hom-
bres y de los pueblos vale la pena utilizar el
recurso a los grandes géneros de la litera-
tura dramdtica: la comedia y sobre todo la
tragedia. Para pensar el lugar de lo residual
(de lo que sobra y de lo que se expulsa) de
esas vidas individuales y colectivas puede
ser util apelar a dos categorias que se en-
cuentran en distintos sitios en las obras de
Freud y de Lacan, y que acaso tengan un
servicio que prestar a la filosofia politica y
social: la de resto y la de desecho. La dis-
cusion sobre la relacion que puede estable-
cerse entre los distintos tipos de tragedia
y la pertinencia analitica de una u otra de
estas dos categorias puede verse enrique-
cida por una consideracion sobre lo que
los hombres hacemos, en nuestras grandes
ciudades contempordneas, con la basura
que producimos y de la que, a través de
distintos procedimientos y tecnologias, in-
tentamos deshacernos.
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SUMMARY:

In order to think about the unhealthi-
ly conflictive character which falls upon
men’s and peoples lives, it is worth to turn
on the great genres of literary drama: co-
medy and especially tragedy. For the pla-
ce of the residual (the remaining and the
removed) in those individual and colective
lives, it would be worth to have recourse
to two categories to be found in different
points of Freuds and Lacan works because
it is probable that both authors could con-
tribute to social and political philosophy:
that one of the rest and the débris. The dis-
cussion about the posible relation between
different types of tragedies and the anali-
tical pertinence of each categories, can be
enriched by a consideration about what
men do, in our immense contemporary
cities, with the garbage we produce and
how we try to take it out of our lives using
different procedures and technologies.
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La tragedia y la comedia constituyen
sugerentes  instrumentos conceptuales
para pensar la vida de los hombres y los
pueblos porque laboran con una materia
fundamental para la comprension de esas
vidas individuales y colectivas que es el
conflicto. Que a veces es el conflicto en-
tre dos sistemas de dioses, de valores o de
principios que pueden dividir una comu-
nidad (como en Antigona) o disputarse el
corazon atormentado de un sujeto (como
en Hamlet), y que otras veces es el conflic-
to entre las condiciones para la realizacion
de la ciudad y las que reclama la realiza-
cién de alguno o de algunos, o eventual-
mente de todos, los sujetos que la integran
(como en El mercader de Venecia). Para
no andar dando saltos mortales por los
siglos, limitaré la comparaciéon que que-
rria presentar acad a la que puede estable-
cerse entre las dos piezas de Shakespeare
que quedan mencionadas: la tragedia del
melancélico principe danés y la rara “co-
media” (que en su interior encierra, COmo
en un juego de muriecas rusas, una trage-
dia atroz) del comerciante homosexual,
el prestamista judio y los jovenes hetero-
sexuales y cristianos y bellos y exitosos
y crueles que los humillan y destrozan a
ambos en El mercader... Trataremos de
pensar, alrededor de esas dos piezas ma-
yores de la dramaturgia shakespeareana,
los significados y la pertinencia del uso de
las categorias de “resto” y de “desecho”, y
después trataremos de darle otra vuelta de
tuerca al cotejo entre estas dos categorias
a partir del andlisis de un libro reciente
sobre cuestiones de antropologia urbana,
que nos ensefia unas cuantas cosas, me
parece, sobre el cardcter nada residual del
problema de los residuos en la vida con-
temporanea.

De la pag 119 a la pag 131

En Hamlet, el protagonista se encuentra
solicitado simultineamente por dos siste-
mas de valores encontrados: uno, al que
podemos llamar guerrero, medieval, o
quizds solo paterno, lo manda tomar la
vida de su tio en venganza por el crimen
que éste cometio; el otro, al que podemos
llamar civil, burgués, o quizds s6lo mo-
derno, lo manda no andar matando gente
por ahi. Tironeado entre esas dos exigen-
cias morales contrapuestas, lo que hace el
vacilante Hamlet, como sabemos bien, es
no hacer nada: no acttia, demora, procas-
tina, y s6lo cumple la orden de su padre al
final, al final de todo, incluida dentro de
ese “todo” su propia vida, porque Hamlet
s6lo se decide a atravesar con su espada el
cuerpo de su tio cuando se entera de que
€l mismo estd a punto de morir. Cuando
esto finalmente ocurra, Hamlet se despe-
dird con una frase muy famosa, su célebre
“The rest is silence” (5.2.337), que repo-
ne sobre el final de la pieza una palabrita
que habia aparecido en el inicio, cuando el
principe recibe la visita y el mandato del
espectro de su padre y lo despide (no sin
antes haberle preguntado por qué demo-
nios habia salido de su tumba en lugar de
quedarse en ella, donde todos lo crefan y
lo querian encerrado para siempre) dicién-
dole que se quede tranquilo, que se quede
quieto y que descanse: “Rest, rest, pertur-
bed spirit” (1.5.183).

Asi, Hamlet transcurre entre el “Rest,
rest...” (rest: descansd) del comienzo y el
“The rest is silence” (rest: resto) del final,
y no serfa inexacto sostener que lo hace
hablando exactamente, y siempre, todo
el tiempo, sobre eso: sobre el resto y los
restos y el restar (restar: quedarse, descan-
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sar, quedarse en un lugar y no moverse, no
rondar, que es lo que hacen los espectros,
que justo por eso nos angustian), todo a lo
largo de la pieza. Incluso después de que el
propio principe haya muerto con esa frase
sobre el resto del tiempo, que para él serd
silencio, cuando aparezca el joven Fortim-
brés, futuro rey de Dinamarca, y después
de haber entendido qué fue lo que paséd
ordene sepultar a Hamlet, garantizar las
condiciones para que todo el reino pueda
hacer el correspondiente y necesario tra-
vail du deuil por la muerte del muchacho
y después enterrarlo bien profundo, para
que, como explica Derrida jugando con
las palabras en francés, “dans ce qui rest
de lui, il y rest”: para que, en lo que queda
de él, en sus restos, él se quede alli, des-
canse (rest) en paz, y no quiera resurgir
del mas alla, volver del més alld, como en
cambio su papd, mal enterrado y mal llo-
rado (esto Lacan lo vio muy bien), hacia
todo el tiempo, para seguir incordiando en
el mundo de los vivos.

Por supuesto, esta pretension, este sue-
flo, es imposible. Por supuesto, los muertos
nunca se quedan quietecitos en sus tum-
bas. Por supuesto, el pasado vuelve todo
el tiempo, porque el tiempo estd siempre,
constitutivamente, out of joint, fuera de
quicio. Por eso es que hay tragedia: por eso
es que el mundo y que la vida son tragicos.
Hay tragedia, y el mundo y la vida son una
tragedia, porque los muertos no se quedan
quietos, porque el pasado no queda, no se
queda, en el pasado. Que es como decir:
porque el tiempo nunca es contempora-
neo de si mismo, porque el presente esta
siempre habitado por los restos (rests) del
pasado que se resisten a desaparecer, por-
que los restos de las cosas, de las personas,
de las épocas que van quedando atrds, y
que querriamos sepultadas para siempre,

vuelven, siempre, por sus fueros. Hamlet
es una tragedia sobre los restos que nos
ayuda a comprender que los restos no son
nunca cosa del pasado: que los restos son
restos actuando, insistiendo, perseverando
siempre en el presente, que los restos nun-
ca descansan, nunca se resignan a pasar el
resto de la eternidad descansando y en si-
lencio. Que el destino mismo de los restos
es volver, es estar siempre volviendo.

A diferencia de Hamlet, El mercader...
no se presenta como una tragedia sino
como una comedia, y esa presentacion no
es inadecuada, aunque no deberia impe-
dirnos ver todo lo tremendo que se escon-
de bajo el aparente “final feliz” de una his-
toria en la que, en efecto, a diferencia de lo
que ocurre en las tragedias, nadie muere,
en la que todo el mundo parece poder ser
aceptado sin conflictos en el seno del or-
den colectivo, y en la que en particular los
dos protagonistas principales de la pieza,
los dos “viejos” de la pieza: el viejo mer-
cader homosexual que habia amenazado
con su amor la felicidad conyugal (el siste-
ma de exclusion de cierta forma del deseo)
de su amigo Basanio y de la bella Porcia
y el viejo prestamista judio que habia
amenazado con su pretension justiciera la
felicidad colectiva (el sistema de exclusio-
nes sobre el que se sostiene la res publica)
de Venecia, son recibidos de vuelta en el
seno de esos dos oOrdenes, el de los afec-
tos y el de la polis, a cambio apenas de lo
que quienes imponen sus condiciones a los
vencidos (al judio, vencido por la mayoria
cristiana de la ciudad en su procura de jus-
ticia, al mercader, vencido por Porcia en su
lucha por el corazén de su antiguo aman-
te) presentan como un precio mddico a
pagar: Shylock debe renunciar, apenas, a
su identidad judia, a su fortuna y a su hija;
Antonio, apenas, a Basanio.
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El problema es ese “apenas”. El pro-
blema es qué queda de Shylock cuando a
Shylock se le exige renunciar a algo tan
constitutivo de su propia identidad como
su condicion judia, su fortuna y su hija;
el problema es qué queda de Antonio
cuando a Antonio se le exige resignar algo
tan importante para él como el amor que
siente por su amigo. El problema es qué
queda de los sujetos cuando a esos sujetos
se les cobra, como cuota de ingreso o de
re-ingreso a la vida social, una “libra de
carne” tan decisiva que los deja necesaria-
mente por debajo de sus expectativas de
realizacion plena; qué queda de los sujetos
después de la entrega de esa libra de car-
ne que los deja des-hechos: desechos. Pero
¢no es éste siempre, el caso? ¢Vivir en so-
ciedad no es siempre aceptar un contrato
por el que entregamos una libra de carne
de nosotros mismos a cambio de la posibi-
lidad de un ingreso (formalmente irrestric-
to, pero que sélo puede consumarse a con-
dicion y al costo de esa mutilacion, de esa
quita, de ese corte) a un orden social que
nunca nos puede recibir enteros, que por
mucho que se presente y que se re-presente
como perfectamente plural e inclusivo es
siempre menos que la imposible suma de
sus partes?

En El mercader..., ni el usurero judio
ni el comerciante homosexual son asesina-
dos: ninguno de los dos muere. Ninguno
muere porque seria inaceptable que fueran
sacados del camino de ese modo, manda-
dos a descansar (rest) bajo tierra, porque
eso seria reconocer que la ciudad en la que
vivian no podia tolerarlos. Y no: Vene-
cia si puede tolerarlos —se dice Venecia a
si misma—. Y debe tolerarlos. Entre otros
motivos porque las cosas se le volverian
mucho mds dificiles si, por no hacerlo, los
mandara a matar y a enterrar y tuviera

De la pag 119 a la pag 131

después que soportar que esos muertos
injustamente asesinados volvieran como
espectros a denunciar, como el del papa
de Hamlet, la injusticia de ese crimen.
No: Venecia puede sostenerse sin matar
a nadie (se dice Venecia a si misma), por-
que es una republica plural y respetuosa.
Y por eso les perdona la vida a Antonio
y a Shylock, pero es solo eso (la vida, la
pura vida, nada mds que la vida) lo que
les perdona. Les perdona la vida pero les
arranca a esas vidas perdonadas lo que las
hacia diferentes, desecha de esas vidas su
particularidad irreductible, que es lo que
la ciudad no puede tolerar, y las vuelve,
asi, desechos. Vivir en sociedad es siempre
(me parece que ésa es la ensefianza ultima
de El mercader...) haber aceptado vivir
como desecho.

No sé adénde puedan conducirnos es-
tas elucubraciones, aunque tengo la im-
presion de que no es poco lo que pueden
servir a nuestras consideraciones sobre las
vidas individuales y sobre la vida politica
y social estas dos categorias de los restos
y de los desechos, y por eso puede ser til
hacer sobre ellas algunas precisiones. La
primera es que ni una ni otra aluden a “co-
sas” 0 a dimensiones objetivas de nuestros
intercambios que puedan identificarse y
designarse nitidamente con una de esas
dos categorias o con la otra: no hay res-
tos ni desechos “objetivos”. Si tuviera que
decirlo de un modo muy rapido, diria que
resto es cualquier dimensién inasimilable
de un orden cualquiera, que como es ina-
similable nos sacamos de encima para que
ese orden —como suele decirse— “cierre”,
pero que no podemos evitar que se quede
ahi (restar: quedarse), y que se quede in-
sistiendo, asedidndonos, volviendo todo el
tiempo, que se quede perseverando, que se
quede como una sombra o una promesa o
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una amenaza o una obstinacion. Andloga-
mente, me parece importante sefialar aho-
ra que, en el modo en el que estoy usando
aqui la idea de desecho, la misma no se
refiere (0 no se refiere solamente) a “eso”,
a ese exceso 0 esa sobra que el sujeto debe
desechar de si para poder vivir en socie-
dad, sino a lo que queda de ese mismo su-
jeto después de que deseché de si, después
de que aparté o descarté esa demasia que
no le era tolerada. Para volver sobre la fa-
mosa y potente imagen de la “libra de car-
ne”: no es la libra de carne el desecho: el
desecho es lo que queda del sujeto después
de que éste acepté esa mutilacion. ¢No
es lo que nos ensena Freud en El males-
tar en la cultura: que vivir en sociedad es
haber renunciado a la felicidad? Primera
conclusion.

Y la segunda: que ningin orden puede
cobijar las distintas partes que lo integran
sin haber desechado algo de ellas y sin ha-
berlas vuelto a ellas, a través de este movi-
miento, un desecho. Todo orden contiene
a las partes que lo constituyen, pero las
contiene mutiladas, castradas. Todo uni-
versal se funda en un acto de exclusién. Lo
que aqui estoy sugiriendo es que “eso” que
todo universal excluye, que toda sociedad
desecha, no es necesariamente una perso-
na o un grupo de personas. Es mds bien
un cierto algo de intolerable y de inacepta-
ble, que en El mercader... se presenta bajo
la figura de esa “libra de carne”, que es,
ademds de una metafora evidente —en una
pieza que trata de cristianos y judios y de
sus luchas y de su mutuo afian de conver-
tirse mutuamente— de la circuncision, una
metafora mds general de esa verdadera cir-
cuncision que toda sociedad exige siempre
a todos aquellos a los que recibe. Insisto:
no es que ningtn orden social permita la
realizacion plena de todas sus partes, sino

que ningan orden social permite la rea-
lizacion plena de ninguna de sus partes,
porque todas y cada una de ellas deben
aceptar, como precio por su inclusion en
ese todo, el desecho de una dimensién o
de una arista de si misma y la condicion
de ser recibida en ese orden, ella misma,
como un desecho.

II

Hemos sugerido hasta aqui tres cosas.
Una, que es posible identificar dos grandes
tipos de tragedia: la tragedia de la contra-
posicién entre sistemas de valores enfren-
tados (de la que tomamos como ejemplo
Hamlet) y la tragedia de la contraposicion
entre el todo y la imposible suma de sus
partes (que ejemplificamos con El mer-
cader...). Otra, que es posible tratar de
aprovechar, para el andlisis de los proble-
mas de la vida colectiva, dos categorias
que aparecen aqui y alld en algunos textos
de Freud y de Lacan (y no sdlo alli, por
cierto, aunque un estudio mas minucioso
de esas apariciones y de las variaciones en
los sentidos que adoptan en uno y otro, en
sus distintos textos y eventualmente en los
distintos momentos de sus obras, podria
resultar muy util) de los restos y de los de-
sechos. Y la tercera, que es posible postu-
lar (siquiera como una hipétesis intencio-
nalmente simplificadora) una especie de
correspondencia biunivoca entre estos dos
pares que acabo de presentar: a la tragedia
de la contraposicion entre sistemas de va-
lores enfrentados le “corresponderia” —di-
gamos asi— una logica del resto; a la de la
contraposicion entre el todo y la imposible
suma de sus partes, una de los desechos.
No se me escapa que todo esto es extre-
madamente esquematico: ya habra tiempo
de complejizar un poco todo el asunto,
y le prometo al lector que no tendrd que
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esperar para ello mds que unos pocos pa-
rrafos. Pero permitaseme ahora aprove-
char el envién para dar un pasito mads y
decir dos cosas muy rdpidas. La primera
es que me parece que puede sostenerse que
lo que arriba bauticé como la l6gica del
resto, y puse en comunicacion con lo que
llamé la tragedia de la contraposicion en-
tre sistemas de valores enfrentados, nos da
una clave de acceso al problema filoséfico
fundamental del tiempo: del tiempo his-
torico, mientras que lo que arriba bauticé
como la légica de los desechos, y puse en
comunicacién con lo que llamé la trage-
dia de la contraposicion entre el todo y la
imposible suma de sus partes, nos ofrece
una puerta de entrada al problema, com-
plementario pero diferente, del espacio:
del espacio social. La segunda es que el
primer conjunto de asuntos que quedan
definidos alrededor de la logica del resto
y del problema del tiempo nos conduce,
dentro del campo de la filosofia politica
contempordnea, a la obra de Jacques De-
rrida, mientras que el segundo conjunto de
problemas que quedan circunscriptos al-
rededor de la logica de los desechos y del
problema del espacio nos lleva al pensa-
miento de Jacques Rancieére.

Resto y tiempo, entonces. Porque lo
que resta, lo que queda, queda sepulta-
do mientras la historia pasa y porque la
historia pasa y para que la historia pase,
pero después vuelve para cobrarse su re-
vancha llegando desde ese pasado que,
como suele decirse, “crefamos superado”,
desestabilizando el presente, desquiciando
el tiempo. En su muy celebrado y muy im-
portante Espectros de Marx, Derrida es-
tudia esta forma de presencia del pasado
en el presente, de los muertos en medio
de los vivos, tomando como referencia
a Hamlet, por supuesto, pero también al

De la pag 119 a la pag 131

Dieciocho Brumario, al que ya aludimos
también nosotros mds arriba. Desechos
y espacio. Porque no hay orden politico
que no suponga una cierta organizacion,
una cierta distribucion de los lugares que
en él pueden o deben ocupar las distintas
partes que lo integran, que lo com-parten
(Ranciére juega en francés con la doble
valencia de partager: compartir y también
dividir: estamos en el campo, bien se ve,
de una reflexion sobre el espacio, sobre los
lugares), pero que nunca se adecuan a él
sin todo tipo de incomodidades ni termi-
nan de ingresar a él sin someterse, como
ya dijimos, a la amputacién de esa “libra
de carne” de si mismas que tienen que sa-
crificar en el altar del orden y que las deja,
como por debajo de sus propias posibili-

dades, des-hechas.

Esta doble constatacion de que nunca
el presente es contempordneo de si mismo
y de que nunca el todo es igual a la suma
de sus partes, de que el tiempo y el espacio
estan, ambos, “fuera de quicio”, es funda-
mental para entender la naturaleza misma
de eso a lo que damos el nombre de politi-
ca, que no es otra cosa que el conjunto de
actividades a través de las cuales los hom-
bres lidiamos con ese doble desquicio, con
esa doble inadecuacion. El siglo xx pens6
esta tarea bajo el signo de lo que llamo
hegemonia, que de Gramsci para aca de-
signa el doble movimiento de construir un
orden en medio y a pesar de ese desquicio,
de ese desorden del tiempo y del espacio,
de ese estar todo el tiempo volviendo de
los espectros que llegan del pasado y de
ese estar todo el tiempo sobrando de las
distintas partes que en su suma siempre
conflictiva, siempre imposible, componen
el “todo” de una sociedad. Un todo que
por lo tanto no cesa de instituirse, de ma-
nera siempre precaria, en lo que Ernesto
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Laclau, sin duda influido por la idea freu-
diana, homéloga a ésta, de “trabajo del
duelo”, llamé un “trabajo”: el “trabajo de
la hegemonia”, que es siempre una ope-
racion, necesariamente incompleta, nece-
sariamente fallida, sobre el doble eje del
tiempo histérico (y del trabajo, por lo tan-
to, sobre los restos) y del espacio social (y
del trabajo, entonces, sobre los desechos).

¢Pero se trata en efecto de dos ejes dis-
tintos, o la distincién que puede hacerse
entre ellos es apenas analitica, o incluso
mds: formal? ¢Es seguro que podamos dis-
tinguir tan nitidamente como hasta aqui
venimos haciéndolo en un plano pura-
mente conceptual entre “restos” y “dese-
chos”, como si fueran “cosas” (dijimos ya
que no lo son) objetivamente diferentes?
¢No deberiamos en cambio estar atentos
a las posibilidades de transformacién o de
transposicion entre restos y desechos, de
restos en desechos o al revés? Las ldgicas
del “resto” y del “desecho”, ¢no definen
mads bien posibilidades que es siempre un
sujeto, en su relacion con aquello que pue-
de presentarsele bajo una de esas figuras
o bajo la otra, el que realiza? La misma
duda corresponde formular en relacion
con la posibilidad de distinguir lo que,
abusando quizds de dos figuras necesa-
riamente simplificadoras y estilizadoras
de situaciones mucho mas complejas, lla-
mamos mas arriba “espacio” y “tiempo”:
¢no es obvio que en el juego politico y en
el devenir mismo de la historia se redefi-
nen permanentemente (mds: que la lucha
politica es entre otras cosas la lucha por
esa redefinicion) los fragiles limites entre
lo que nombramos con cada una de esas
dos metaforas?

1T

La palabra “basura”, o la un poco mas
sofisticada “residuos”, nombra el conjun-
to de desperdicios, de sobras, de despojos
que producimos los hombres viviendo en
sociedad, y que adquiere las caracteristicas
de un problema a veces muy serio en los
grandes centros urbanos donde esa vida
de los hombres en comin tiende cada vez
mds a organizarse. En un libro extraor-
dinario sobre el problema de la relacion
entre sociedad y residuos en la ciudad de
Buenos Aires, Francisco Suirez ofrece un
conjunto de orientaciones del mayor inte-
rés para pensar los problemas que hemos
planteado mds arriba, esbozando alrede-
dor de la idea de los residuos, de la basura
(de esos restos y de esos desechos que son
la basura de la que los habitantes de nues-
tras ciudades nos desprendemos dia a dia,
y con la que no dejamos, antes y después
de desprendernos de ella, de convivir), una
poderosa teoria sobre la vida urbana, o
quizds, mds en general, sobre la vida co-
lectiva sin mas.

Sudrez parte de constatar que en Bue-
nos Aires (pero lo mismo podria decirse
con seguridad de casi todos los grandes
centros urbanos del planeta) “no hay lugar
para lo que se desecha”, y estudia en una
perspectiva historica los modos en los que
la ciudad, a lo largo de los siglos (sobre
todo de los ultimos dos, y especialmente
del dltimo), “gestiond” este exceso, este
sobrante de lo que se descarta respecto al
lugar con el que la propia ciudad cuenta
para descartarlo. En su presentacion de
la historia de estos procedimientos (desde
las zanjas de la época colonial hasta las
incineraciones y los rellenos sanitarios
de tiempos mads recientes), Sudrez sefiala
la importancia del establecimiento de los
basurales, sitios de disposicion y distribu-
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cién de los residuos que se volverdn una
presencia fundamental en la cultura de
los mdrgenes (geograficos y sociales) de
nuestra vida urbana, en el surgimiento y
expansion de las actividades de “recupe-
racion” de esos residuos, o “cirujeo” (cuya
progresiva complejizacion funcional ira
definiendo con los afios distintas figuras,
como las del “recuperador?”, el “clasifica-
dor”, el “custodio”...), en el desarrollo de
practicas productivas como la crianza de
cerdos, en el asentamiento de “villas mise-
ria” cuya economia y sociabilidad estaban
y estdn fuertemente asociadas al aprove-
chamiento de la basura, y en expresiones
culturales tipicas como la literatura y el
tango.

Un capitulo tardio de esta historia es
el que corresponde a la actividad de los
llamados “cartoneros”, que a fin del si-
glo pasado empiezan a ser una presencia
muy visible e importante en la vida de la
ciudad, dando lugar, entre otras muchas
cosas, al fendmeno de su organizacion
cooperativa, muy significativa durante los
primeros lustros del corriente siglo. Suarez
recuerda una imponente marcha, en mar-
zo de 2015, de mds de 2000 cartoneros,
movilizados bajo la consigna “Somos lo
que falta”. Desde 2003, de la mano de una
recuperacion de las grandes variables de
la economia del pais, muchos sectores so-
ciales habian logrado incluirse dentro de
un orden social mucho menos hostil que
el que habia caracterizado el fin del siglo
anterior. Pero los cartoneros todavia pade-
cian una situacion de mucha marginacion,
y reclamaban mds ayuda estatal y mejo-
res condiciones para la formalizacion de
su trabajo. El “Somos lo que falta” aludia
exactamente a eso: la economia mejora,
otros sectores (el del trabajo formal, el de
los trabajadores pasivos, el de los trabaja-
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dores desocupados) gozan de mds benefi-
cios que antes, pero nosotros estamos m4s
0 menos como siempre: faltamos nosotros.

La expresion no podria ser, desde el
punto de vista de lo que acd estamos es-
tudiando, mds interesante, porque desde
otra perspectiva lo que seria ficil obser-
var es que estos recuperadores urbanos,
trabajadores precarios que viven de lo
que otros tiran, de lo que a la ciudad le
sobra, de las sobras, son ellos mismos, en
un sentido muy preciso, lo que sobra, mas
que lo que falta. Lo que sobra y no puede
ser asimilado como seria deseable que lo
fuera por las estructuras de una economia
formal que siempre deja gente afuera. O
adentro, pero por debajo de las posibili-
dades de realizacion plena, cabal, que le-
gitimamente querrian ver materializada.
De manera que ellos, los que sobraban,
gritaban que eran lo que faltaba: ellos, las
sobras, decian que su presencia ahi era la
falta del sistema al que le reclamaban una
inclusion mas plena. Estamos en el cora-
z6n de lo que mds arriba llamé “la l16gica
del desecho”: vivir en sociedad es siempre
(no para todos en igual medida, porque las
sociedades son desiguales e injustas, pero
siempre) vivir por debajo de las posibilida-
des de esa inclusion plena que querriamos
y que demandamos. Vivir en sociedad es
siempre vivir como una sobra y vivir en
falta.

¢No es esta dialéctica de la sobra y de
la falta la que esta en el corazdn de la fi-
gura de la “libra de carne” que introduce
Shakespeare en El Mercader...? ¢No es
al mismo tiempo esa libra de carne —que
Marx, recordemos, usaba como metafora
o figura de la plus-valia: la libra de carne
que se saca como metifora del valor que
sobra—, no es al mismo tiempo esa libra de
carne, digo, lo que falta y lo que sobra?

127



128

¢No es la légica que gobierna el lugar de
esa libra de carne la logica de la castra-
cion y también la del exceso? “Somos lo
que falta”: somos lo que falta hacer entrar,
porque somos lo que sobra de un sistema
que no puede darnos esa entrada que le
reclamamos. O que no puede darnos esa
entrada plenamente. Por eso viviremos
por debajo de nuestras posibilidades, por
debajo de nosotros mismos. Faltamos. Es
decir: sobramos. Somos sobras. Desechos.
Puchos. En una novela de Julian Centeya,
El vaciadero, inspirada en la vida en torno
al basural del Bajo Flores, que Sudrez cita
y comenta en su trabajo, leemos de una
manera muy precisa la logica exacta del
desecho: “Todos somos pucho de algo...”
Igual de preciso, Juan Sasturain comien-
za uno de sus poemas escribiendo “Soy lo
que queda / de mi”. Vivir, ser, es ser lo que
queda de nosotros después de que ese “no-
sotros” se nos reveld imposible.

¢Y nada mas? No: nada mas no, por-
que eso que descartamos, que desecha-
mos de nosotros, esa libra de carne de la
que aceptamos desprendernos para que
la vida social y nuestra propia vida sean
posibles, esas sobras (esos que sobran) de
la vida colectiva que la sociedad deja en
sus suburbios porque no puede incorpo-
rar a sus barrios centrales, no se quedan
en esos arrabales sin volver sobre esos ba-
rrios centrales todo el tiempo, sin apare-
cer de vuelta en esos barrios centrales que
los expulsaron y los dejaron al costado.
En efecto, ¢no tenian algo de espectrales
esas presencias de grupos o cuadrillas de
cartoneros que desde fines de los afios
90 del siglo pasado volvian al centro de
la ciudad, desde las zonas mds pobres de
su periferia, como rondando, asediando,
acechando, angustiando a los habitantes
de ese centro (rondar, asediar, acechar, an-

gustiar: significados del “hanter” de los
fantasmas del que nos habla Derrida en
el libro que ya hemos mencionado) con
su presencia inquietante, fantasmagorica,
nocturnal...? Pero incluso antes que eso,
¢podemos olvidar, cuando pensamos en la
figura de los basurales, del basural, en la
historia politica argentina, podemos olvi-
dar, digo, a aquel “fusilado que vive” y que
vuelve, como un espectro, como un men-
sajero del mundo de los muertos que trae
al de los vivos, desde el sumidero del que
llega y donde sus compafieros han sido
asesinados, un mensaje sobre lo que paso,
en el comienzo de Operacién Masacre de
Rodolfo Walsh?

¢Y qué decir si no, también, de esas
otras presencias fantasmales que llegan,
después de la muerte, de los basurales de
los que nos hablan, por ejemplo, las cro-
nicas policiales sobre el asesinato de la
joven Angeles Rawson, “descubierta” en
medio de la basura por recuperadores de
residuos que cumplian con su tarea de
inspeccionarlos y separarlos? Fue muy co-
mentado este caso atroz de femicidio, al
que la circunstancia de que el cadaver de
la chica asesinada fuera encontrado entre
la basura agregaba un plus de significa-
cién tan ominoso como importante para
lo que aqui estamos tratando de plantear.
Una nota periodistica sobre el asunto, que
Sudrez recuerda en su libro, se habia titu-
lado, en su momento, “Angeles Rawson
murié como lo que era: una basura”, y
no puede dejar de alertarnos el valor de
esta palabra y la frecuencia de su uso para
nombrar, por un efecto de deslizamiento
mas o menos evidente, no ya apenas a los
residuos que los habitantes de las ciudades
producimos y para los cuales, como decia-
mos un poco mas arriba, “no hay lugar”,
sino también a las personas o los grupos
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de personas que esas mismas ciudades no
dejan de excluir, de separar, de marginar,
y para las cuales tampoco “hay lugar”.
Parte de los “sin parte”, para usar la for-
mula, aqui muy pertinente, de Ranciére,
esas personas o esos grupos de personas
también son residuos de una sociedad que
los produce y no los puede contener.

Peter Stallybrass y Allon White han
estudiado las metdforas zooldgicas del
desprecio con las que la literatura de Oc-
cidente (sin excluir, desde luego, la mar-
xista) ha cargado a lo largo de los siglos a
los pobres, marginales, mendigos, desarra-
pados y limpenes a los que siempre con-
dend. Las figuras son conocidas: cerdos,
ratas, cucarachas... Son las figuras con las
que se habla, con mucha frecuencia, de los
hombres y mujeres que sobran en una so-
ciedad, y no es dificil ver la relacion entre
las condiciones que permiten su uso y lo
vuelven verosimil y la presencia efectiva de
esos animales (ya hablamos de los cerdos
y de sus criadores; Sudrez alude también
a los “roedores e insectos” que habitan
los basurales) en medio de los restos y de
los desechos de la ciudad. Habria mucho,
sin duda, para conversar sobre estas con-
tigilidades entre hombres, o animales (u
hombres a los que se nombra con el nom-
bre de animales: “es una rata”, “son unas
cucarachas™), y basura. Contigiiidades vi-
tales, como las de los recuperadores o los
criadores de animales que se alimentan en
los basurales, o mortales, como la de los
fusilados de José Leén Sudrez o las de las
mujeres (Angeles Rawson, Paula Jiménez)
asesinadas y arrojadas muertas en medio
de los despojos.

De los tres ejemplos que, un poco a la
ligera, acabo de proponer (el de los cer-
dos, el de las ratas y el de las cucarachas),
el primero me parece el menos sugerente.
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La metafora del cerdo ha tenido una larga
militancia en la historia del desprecio de
los otros, en la que ha ocupado mas bien
el lugar o la funcién de la indicacion de
la holganza, la pereza y el estar comiendo
y engordando todo el tiempo. Marx ha-
blaba de “cerdos burgueses”, figura por
muchas razones sugerente, pero no en el
contexto en que estamos planteando estas
consideraciones. En cambio, las figuras
de las cucarachas y de las ratas nos im-
portan mucho aca. Porque son animales
repugnantes, porque son animales que es
casi imposible pensar si no es integrando
conjuntos muy nuMmMerosos, porque son
animales que siempre estdn asedidndonos,
que siempre estdn volviendo sobre noso-
tros, porque son plagas. Ignoro cudnto
hay de cierto en el mito urbano segtn el
cual en Buenos Aires hay siete ratas por
cada ser humano. Pero el caso es que ese
mito funciona y hace de esas ratas que,
en un numero enorme, inquietante, temi-
ble, estdn ahi, siempre, como acechando,
algo muy parecido a lo que aqui hemos
pensado bajo los auspicios de la figura del
espectro. Ignoro si es verdad que las cuca-
rachas son los tGnicos animales que sobre-
vivieron a la bomba de Hiroshima. Pero el
caso es que no hay manera de que no estén
siempre volviendo, de cualquier mont6n
de mugre o de basura, de la muerte a la
que en vano quieren condenarlas nuestras
impotentes campafias publicas o privadas
de exterminio.

v

Restos y desechos. En nuestro lenguaje
cotidiano, las dos palabras funcionan casi
como sindénimos, nombran las sobras de lo
que consumimos, la basura con la que no
sabemos bien qué hacer, y que tiramos, sin
que el hecho de tirarla, desde luego, nos
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asegure que hemos resuelto el problema.
En el lenguaje més técnico del psicoana-
lisis, son categorias que cargan una can-
tidad de significados y de cuestiones de lo
mas interesantes, que excederia mis posi-
bilidades y mi competencia no ya tratar,
sino incluso puntear aca con minima sol-
vencia, pero sobre los que estoy seguro que
un andlisis mds cuidadoso podria arrojar
enseflanzas importantes para el analisis
politico y social. En este tltimo campo, al
que sugeri tratar de aproximarnos a partir
del recurso a los géneros cldsicos de la tra-
gedia y la comedia, tengo la impresion de
que las dos categorias pueden ayudarnos
mucho. El notable libro de Suarez que he-
mos considerado en el apartado anterior
nos ofrece alguna clave adicional para
aproximarnos a esta cuestién, que nos
ayuda a pensar por la via de un conjunto
de desplazamientos metonimicos y de re-
cursos metaforicos de lo mds interesantes
en torno a la cuestion de los residuos. Bien
vistas las cosas, lo que Sudrez nos muestra
es que esta cuestion, que querriamos po-
der pensar como, ella misma, residual en
relacion con los grandes temas de la vida
colectiva, estd en realidad en el centro de
todos ellos.
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