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Resumen: Nuestro interés es realizar un recorrido por los vericuetos subyacentes a los 
procesos de subjetivación tempranos que nos permiten situar la construcción de un cuer-
po. La asunción subjetiva de un cuerpo, simbolizarlo como un lugar para vivir en él, no es 
algo que al sujeto le viene dado. Este recorrido nos permitirá reflexionar en torno al lugar 
fundamental del otro primordial - de su mirada, su caricia, su voz - en la constitución del 
sujeto, por tanto, en el armado del cuerpo; sin desconocer el papel central del contexto 
social y del otro humano en el armado de su historia singular. 
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Abstract: The purpose of this paper is to make a journey through the early subjecti-
vation processes that allow us to situate the construction of a body. The subjective as-
sumption of a body, symbolizing it as a place to live in, is not something that is given to 
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the subject. This journey will allow us to reflect the fundamental place of the primordial 
other: his gaze, his caress, his voice in the constitution of the subject; in other words, in 
the construction of the body without ignoring the key role of the social context and of the 
human other in the construction of his singular history.

Key Words: Body - other - subject - psychoanalytic clinic - interventions
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Aproximaciones a la complejidad 
del armado corporal: una intro-
ducción 

 
La vida, sin nombre, sin memoria, 

estaba sola. Tenía manos, pero no tenía 

a quién tocar. Tenía boca, pero no tenía 

con quién hablar. La vida era una, y 

siendo una era ninguna. Entonces el de-

seo disparó su arco. Y la flecha del deseo 

partió la vida al medio, y la vida fue 

dos. Los dos se encontraron y se rieron. 

Les daba risa verse, y tocarse también.

Eduardo Galeano1

Para comenzar, consideramos necesario 
en primer lugar realizar un recorrido por 
los vericuetos subyacentes a los procesos 
de subjetivación tempranos que nos per-
miten situar la construcción de un cuerpo. 
Construcción de un cuerpo, dado que la 
asunción subjetiva de un cuerpo, simboli-
zarlo como un lugar para vivir en él, no es 
algo que al sujeto le viene dado. En otros 
términos - y tomando los desarrollos de 
Esteban Levin -, para apropiarse del cuer-
po, el niño deberá realizar sucesivamente 
importantes conquistas; en relación a su 
espacio, su tiempo, sus movimientos, sus 
gestos. Punto decisivo: “tenemos un cuer-
po (órgano) que, como lo dice la expre-
sión: “el propio cuerpo”, tendrá que ser 
de alguien (un sujeto) para propiamente 
ser un cuerpo y no una pura carne (…)”  
(Levin, 2011, p.16).

Ahora bien, ¿por qué afirmar que el 
cuerpo se construye?, ¿cómo entendemos 
la construcción del cuerpo a partir de los 
vericuetos subyacentes a los procesos de 
subjetivación tempranos?

Para acercarnos a la comprensión de 

estos interrogantes tomaremos los aportes 
de Françoise Dolto (esquema corporal e 
imagen del cuerpo), Donald W. Winnicott 
(teorizaciones vinculadas a la idea de que 
el cuidado físico es cuidado psicológico), 
Piera Aulagnier (conceptualización de 
cuerpo imaginado) y Mahmoud Sami-Ali 
(teorizaciones del rostro) respecto de las 
operaciones originarias constitutivas del 
sujeto y su armado corporal. Siguien-
do la misma línea, Ricardo Rodulfo nos 
permitirá reflexionar en torno al primer 
lugar en el que se mira el niño: el rostro 
en la función materna; en términos del 
autor “(…) el lugar decisivo para donar 
un cuerpo imaginario a un ser que aún no 
lo es, no terminado de hacer y que carece 
de un cuerpo habitable por el momento” 
(Rodulfo, 1992, p. 79). Otro autor que 
realiza una invaluable contribución a 
nuestra práctica es Fernando Ulloa, quien 
nos acerca el concepto de ternura  “(…) 
como inicial escenario donde el cachorro 
nacido humano, accederá a la condición 
de sujeto pulsional” (Ulloa, 2000, párra-
fo 15). Asimismo, nos apoyaremos en las 
teorizaciones de Silvia Bleichmar quien 
resalta el gesto de volver una y otra vez a 
sumergirnos en lo originario, refiriéndose 
así a los movimientos que fundan al sujeto 
psíquico. 

Este recorrido nos permitirá reflexio-
nar en torno al lugar fundamental del otro 
primordial - de su mirada, su caricia, su 
voz - en la constitución del sujeto, por tan-
to, en la construcción de un cuerpo; sin 
desconocer el papel central del contexto 
social y del otro humano en el armado 
de su historia singular. Nos detendremos 
especialmente en aquellas cuestiones sig-
nificativas con las que nos encontramos 
en la clínica psicoanalítica, para lo cual 
tomaremos fragmentos de un caso en el 
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que las intervenciones han estado orienta-
das a rearmar algo de un cuerpo que se 
encontraba desubjetivado y con escasas 
identificaciones. A partir de aquí nos pre-
guntamos ¿qué trabajo de escritura allí es 
posible? Repensar nuestra posición e in-
tervenciones en el complejo campo de la 
clínica psicoanalítica se torna un camino 
no solo necesario sino ineludible. 

Del organismo al cuerpo: el 
lugar del otro 

— Tía, háblame: tengo miedo 

porque está muy oscuro.

—¿Qué ganas con eso? De todos  

modos no puedes verme.

— No importa, hay más luz cuando  

alguien habla.

Sigmund Freud 2-

¿Qué lugar tiene el otro –su mirada, su voz, 
su caricia– en el armado del cuerpo?, ¿por 
qué afirmar que el cuerpo se construye? 

Escribe Bleichmar (2000):

La primera identificación que la madre 

propone, o que el otro propone, es una 

identificación en sentido ontológico, dice 

“¿Qué es?”. Es un ser humano. Sólo a con-

tinuación podrá ser identificado con todos 

sus atributos, pero la condición primera es 

este emplazamiento en el orden de lo huma-

no que define todos los modos de cuidado, 

precisamente porque la vida humana tiene 

ese carácter de lo sagrado, de lo sagrado en 

el sentido de que no se reduce a sus valores 

prácticos sino que excede permanentemente 

su utilidad. (p. 307)

Nos dice aquí del peso de la “apropia-
ción ontológica”, refiriéndose así a los 

movimientos que fundan al sujeto; y a ese 
organismo devenido cuerpo.

En la misma línea, Levin (2001, párrafo 
22) planteará que no es por sus órganos 
que un sujeto se diferencia de otro sino 
por las escenas e imágenes que puede pro-
ducir, y al hacerlo ellas lo representarán a 
él, siempre y cuando el sujeto haya sido 
mirado, no como objeto sino como suje-
to que es parte de un mito familiar que 
lo preexiste; más allá de su organicidad, 
discapacidad o diagnóstico patológico.

Entonces, del organismo al cuerpo; 
pues la estructuración del sujeto no es 
sin lo biológico, se parte de un organis-
mo pero es en relación a otro que se va 
construyendo, es decir; lo biológico es una 
condición necesaria pero no es suficiente 
para lograr la complejización psíquica. En 
términos de Bleichmar podemos afirmar 
que la presencia humanizante del otro hu-
mano 3 crea sobre ese producto de la natu-
raleza que tiene a su cargo, sobre el puro 
organismo biológico, una subversión que 
lo arranca de ese estado natural y lo vuel-
ca a la producción simbólica. Por tanto, el 
otro resulta fundamental no sólo porque 
se ocupa del cuidado de la vida biológi-
ca sino “porque en ese cuidado transmite 
modos de subjetivación que generan ese 
ser extraño que es el hombre, desadaptado 
de la vida natural como condición misma 
de su adaptación al medio humano” (Blei-
chmar, 2005, p. 34).

Siguiendo a la autora, nos encontramos 
aquí con el hecho de que esta prematura-
ción arroja al infans a una situación de ab-
soluta dependencia del otro. Infans supo-
ne que el cachorro humano nace sumido 
en una impotencia motriz y dependencia 
de la lactancia. En otros términos, esta  
noción objetiva del inacabamiento ana-
tómico del sistema piramidal, implica una 
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prematuración específica del nacimiento 
en el hombre que supone la imprescindible 
presencia de otro en este primer tiempo. 
Sin embargo, lo que nos interesa resaltar 
aquí es que el otro no sólo otorgará per-
manencia, sino que introducirá al pequeño 
en un mundo de palabras que irán mar-
cándolo. 

Una autora que supo teorizar la com-
plejidad cuerpo/sujeto, demostrando el 
entrecruzamiento ineludible de ambos 
conceptos, fue Dolto. A través de sus con-
ceptos de esquema corporal e imagen del 
cuerpo remarcó la importancia del otro 
en la constitución de un cuerpo. Por es-
quema corporal esta autora establece que 
se trata de lo que especifica al individuo 
como representante de la especie humana; 
este esquema que es el mismo para todos, 
funciona como el intérprete activo o pa-
sivo de la imagen del cuerpo y permite la 
objetivación de una relación con los otros. 
A diferencia del esquema, la imagen del 
cuerpo es propia de cada uno, está ligada 
al sujeto, a su historia. Se trata de la sínte-
sis de nuestras experiencias emocionales. 
Dolto la entiende como “(…) la encar-
nación simbólica inconsciente del sujeto 
deseante (…)” (Dolto, 2015, p. 21, énfa-
sis del original). Asimismo, este sujeto in-
consciente deseante existe (con respecto al 
cuerpo) ya desde la concepción. Esta ima-
gen es memoria inconsciente pero también 
es actual, interrelacional, actualizable en el 
aquí y ahora; y es a partir de este entrecru-
zamiento entre la imagen del cuerpo con el 
esquema, que podemos comunicarnos con 
los otros. 

Siguiendo la misma línea en torno a 
lo originario, Winnicott nos aporta una 
lectura sumamente lúcida al afirmar que 
en el principio está la función materna, 
resaltando el lugar central de los cuidados 

maternos para el desarrollo del infans. 
Winnicott desarrolla esta idea en un 
escrito del año 1956 donde explica que en 
la fase más precoz de la función materna 
aparece un estado especial de la madre, 
una condición psicológica que denomina 
“preocupación maternal primaria”. En 
este estado es importante que la madre 
esté dedicada, pudiendo adaptarse delica-
da y sensiblemente a las necesidades del 
recién nacido. La madre que alcanza este 
estado, aporta un marco en el que la cons-
titución del pequeño empezará a hacerse 
evidente y en el que las tendencias hacia 
el desarrollo empezarán a desplegarse. 
De este modo, el pequeño experimentará 
movimientos espontáneos, convirtiéndose 
así en poseedor de las sensaciones que son 
apropiadas a esta fase precoz de la vida. 

Winnicott afirma que las necesidades 
que al principio son corporales, paulatina-
mente pasarán a ser necesidades del yo. De 
este modo comienza a existir una relación 
particular entre la madre y el pequeño, a 
partir de la cual el niño podrá comenzar 
a edificar en la madre la idea de un otro. 
El reconocimiento de la madre necesitará 
de experiencias positivas; es decir, si la 
madre aporta una adaptación suficiente a 
la necesidad, si aporta un “medio bueno 
o suficiente”, el desarrollo del pequeño 
no se verá comprometido. Siguiendo esta 
misma línea, en su escrito “La teoría de 
la relación entre progenitores - infante” 
el autor le otorga un lugar fundamental a 
lo que denomina “empatía materna”. Esta 
idea de empatía, de la capacidad para sen-
tir lo que siente el otro, es primordial en 
este primer momento de la constitución 
subjetiva. Además, implica un reconoci-
miento de la alteridad del hijo. En 1963 
agregará que la madre como sostén deberá 
satisfacer sus necesidades fisiológicas y ser 
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confiable, deberá identificarse con el bebé 
que crece dentro de ella y así llegar a tener 
una intensa sensación de las necesidades 
del infante.

Ahora bien, lo que nos interesa sub-
rayar es que, si bien este sostén implica 
sostener físicamente al infans, Winnicott 
afirmará que se trata de una manera que 
tiene la madre de demostrarle amor al 
niño. Por tanto, en esta etapa el cuidado 
físico es cuidado psicológico; en palabras 
del autor: 

Sería erróneo anteponer la gratificación ins-

tintiva (alimentación, etc.) o las relaciones 

objetales (relación con el pecho) a la cues-

tión de la organización del yo (es decir, al yo 

del infante reformado por el yo materno). 

La base de la satisfacción instintiva y de las 

relaciones objetales es la manipulación, el 

manejo y el cuidado generales del infante 

(…). (Winnicott, 2015a, p. 64) 

Hasta aquí, los desarrollos de Winnico-
tt nos acercan a una noción fundamental 
para pensar el lugar trascendental de la 
madre (función materna) en el armado del 
cuerpo. Si bien en un primer momento la 
dispersión fisiológica y corporal del infans 
- su prematuración - lo ubica en una de-
pendencia absoluta del otro, lo importante 
aquí es que este otro ofrecerá algo más, 
ofrecerá con sus cuidados una presencia 
amorosa, un sostén sensible a las necesida-
des del recién nacido. 

Los desarrollos de Winnicott nos per-
miten reflexionar en torno a esa situación 
primitiva, estructural y existencial de la 
constitución subjetiva. En “Sobre las ba-
ses del Self en el cuerpo” escribe: “Esen-
cialmente, el self se reconoce a sí mismo 
en los ojos y en la expresión del rostro 
de la madre, y en el espejo que puede lle-

gar a representar el rostro de la madre”  
(Winnicott, 2008, p. 319, énfasis del ori-
ginal).

A partir de esta idea, nos interesa tomar 
los desarrollos de este autor con respecto 
al papel de espejo del rostro de la madre. 
En 1971 Winnicott explica que en el desa-
rrollo emocional el precursor del espejo es 
el rostro de la madre. El autor describe la 
experiencia del amamantamiento y señala 
que es probable que el infans cuando se 
encuentra con el pecho no lo mire y que 
en su lugar mire el rostro de la madre. Con 
esta idea el autor sugiere que el bebé cuan-
do mira el rostro de la madre se ve a sí 
mismo. En sus palabras: “(…) la madre lo 
mira y lo que ella parece se relaciona con 
lo que ve en él” (Winnicott, 2005, p.148); 
“Si el rostro de la madre no responde, un 
espejo será entonces algo que se mira, no 
algo dentro de lo cual se mira” (p.149). 
Entonces, desde sus postulados, ser visto 
es la base de la mirada creativa. 4

Por tanto, podemos afirmar que la 
asunción subjetiva de un cuerpo, simboli-
zarlo como un lugar para vivir en él, no es 
algo que al sujeto le viene dado. Para ana-
lizar la cuestión del cuerpo y sus avatares, 
tomaremos dos escritos de Rodulfo, don-
de trabaja lúcidamente en torno a aquellos 
efectos estructurantes del Otro primordial 
- en tanto legalidad mítico cultural - en 
la constitución del sujeto. Dicho autor 
advierte así la importancia en ese tiempo 
que podríamos denominar temprano, del 
rostro de la función materna como único 
lugar que hay para vivir, para donar un 
cuerpo.

En 1999, en “Dibujos fuera del pa-
pel. De la caricia a la lectoescritura en el 
niño”, Rodulfo se plantea interrogantes en 
torno a qué condiciones a la vez previas y 
mínimas deben darse y qué trabajos psí-
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quicos llevarse a cabo para que un simple 
espejo5 de la vida cotidiana pueda operar 
como tal e implantar sus propios efectos 
en la subjetividad. Respecto a estos inte-
rrogantes, este autor introducirá la noción 
de “caricia” como una autoescritura del 
cuerpo.

Caricia que Rodulfo aborda como un 
juego que se da entre el niño y alguien 
muy especial para él y que constituye una 
verdadera escena de escritura. Este autor 
sostiene la idea de que esta caricia produce 
placer en el niño y es a través del placer 
que el niño se subjetiva - pasando así del 
organismo al cuerpo - y se escribe en tanto 
corporeidad. En palabras del autor: 

El acariciar, se revela en su valor de jue-

go, acto de juego, manifestación del jugar. 

(…) El acariciar es una de las prácticas, uno 

de los dispositivos, secuencia de jugares, en 

fin, que van formando lo que decimos “cuer-

po”, que entonces deja de ser pensado como 

una unidad previa al trazado de un tejido 

de caricias. Junto a otras operaciones, funda 

cuerpo. (Rodulfo, 2012, p. 39, énfasis del 

original).

La caricia por tanto tiene valor signi-
ficante y Rodulfo la vincula a aquellas 
operaciones de cuerpo que son plena-
mente subjetivas. La caricia es toda una 
escritura, toda una manera de escribir lo 
corporal. Siguiendo al autor, podemos en-
tonces pensar al cuerpo como un tejido de 
caricias (propias y de otros). Hablamos 
pues de inscripciones tempranas; en otras 
palabras, cada vez que el otro acaricia un 
bebé le está dibujando su cuerpo, inscribe 
su cuerpo. El modo en que este otro pri-
mordial agarra, mira, toca y se deja tocar; 
todo eso va haciéndole un cuerpo al bebé. 

Podemos pensar la caricia en sus múl-

tiples canales: mirada acariciante, voz 
acariciante, función envolvente que se 
constituye acariciando. Por todo esto es 
que Rodulfo llamará caricia a todo tipo 
de tocamiento y de intervención corporal 
que deja marca, toda una manera de escri-
bir lo corporal.6 En este punto, podemos 
situar una experiencia que integra muchos 
elementos: el amamantamiento. Muchos 
elementos porque no sólo nos referimos 
al plano oral; pues no podemos dejar de 
lado el hecho de que el amamantamiento 
se dé en el marco de otro cuerpo, de un 
brazo que sostiene, de una voz que susu-
rra con cierta musicalidad. La voz enton-
ces es también una caricia. Por tanto, la 
caricia subjetiva, la caricia transforma un 
pequeño mamífero en un sujeto deseante 
y lo que se vislumbra de esto es que “(…) 
no podemos prescindir de estos actos, de 
estos gestos, cuando nos proponemos es-
tudiar los procesos de subjetivación tem-
pranos” (p. 43). Es notable, en patologías 
graves, nada tan dañado y deconstituido 
como ese intercambio de tocares que cons-
tituye el acariciar. 

A continuación, tomaremos la segunda 
parte del libro de Rodulfo “Estudios Clíni-
cos. Del significante al pictograma a través 
de la práctica psicoanalítica” donde lleva 
adelante un análisis acerca de patologías 
graves al asociarlas y brindarles una en-
carnadura en la “experiencia de la viven-
cia de satisfacción”. Rodulfo se pregunta 
por la función que cumple la satisfacción 
en la formación del psiquismo. Función 
que no es mítica, y en esto precisamente 
radica el desmontaje que realiza este au-
tor; pues no se trata de una satisfacción 
mítica o fantasmática, la satisfacción debe 
ser efectiva, lo cual no excluye el lugar de 
lo mítico 7.

Para ello Rodulfo vuelve a uno de los 
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pasajes más metapsicológicos de Sigmund 
Freud ([1900] 2008, pp 505- 612) sobre 
este tema, donde la satisfacción no se en-
cuentra reducida a lo orgánico. En pala-
bras del autor:

(…) de un lado están las que Freud desig-

na como “grandes necesidades corporales” 

y tras desfilar por la “experiencia de la vi-

vencia”, del otro unas demasías de huella: 

la subjetividad. El acontecimiento de la sa-

tisfacción trabaja deslindando un antes y un 

después (…). (Rodulfo, 1992, p. 239)

Freud describe entonces la vivencia de 
satisfacción como huella, marca, “matriz”. 
Por su parte Rodulfo agregará:

(…) si no tenemos motivo alguno para su-

poner un aparato “antes”, sí lo tenemos - y 

bien de orden clínico - para imaginar que 

así funcionaría el aparato si la categoría de 

“la experiencia de la vivencia” fracasara en 

escribirse. Aquí se nos imponen los fenóme-

nos de hipertrofia sensorial exasperada, de 

aborrecimiento de la estimulación exógena, 

y el desmantelamiento de las escrituras en el 

autismo y en la depresión anaclítica. (Rodul-

fo, 1992, p. 241)

El autor se pregunta a partir de aquí 
cuáles son por tanto los resultados, los 
efectos del establecimiento histórico de la 
experiencia de la vivencia de satisfacción. 
Sitúa en primer lugar la constitución de un 
movimiento deseante que ya no abando-
nará jamás el psiquismo y se constituirá en 
su eje organizador. El segundo resultado 
es la ligadura a un objeto humano. Cabe 
mencionar que Freud establece que sin el 
“auxilio ajeno” la vivencia de satisfacción 
no se puede componer. La experiencia de 
la vivencia de satisfacción aparece enton-

ces como el medio, el puente, para abro-
char el psiquismo a un objeto humano 
(función materna). Advertimos aquí que 
no se trata de una satisfacción de pequeño 
circuito “orgánico” la que se pone en jue-
go: es una satisfacción humanizante, que 
liga subjetividades y pasa por subjetivida-
des. Por último, el tercer resultado es la es-
critura en el cuerpo del paso por ahí de la 
“experiencia de la vivencia”, más precisa-
mente: escritura del cuerpo. En otros tér-
minos, no hay un cuerpo “anterior”, una 
hoja en blanco en la cual la satisfacción se 
escriba. Siguiendo a Rodulfo en verdad, si 
eso pasa, pasa sí después. 

A partir de aquí entonces, nos resulta 
fundamental remarcar que el cuerpo se es-
cribe, mal o bien, a través de la vivencia 
de satisfacción. En este lugar revemos el 
extraordinario valor del concepto la ex-
periencia de la vivencia de satisfacción, 
pertinente para pensar el estatuto de la 
caricia y el acariciar. Esta experiencia fun-
ciona entonces como experiencia de sub-
jetivación, acarrea ese efecto, es la conse-
cuencia de experienciar la satisfacción. La 
satisfacción se concibe por tanto como un 
trabajo de ligadura, “que amarra al cuer-
po y amarra a objetos humanos” (p. 243). 
Pictograma de Aulagnier es un buen nom-
bre para estas marcas en el cuerpo, efectos 
de la escritura.

En “Observaciones sobre la estructura 
psicótica” Aulagnier propone el concep-
to de “cuerpo imaginado”. Para ella, si 
bien la relación madre-hijo no espera al 
parto para existir, para su estudio realiza 
un recorte y analiza esta relación desde el 
momento en que comienza su historia bio-
lógica. Puede decirse que esta relación se 
instaura desde el momento en el que una 
mujer se entera que está embarazada. En 
este momento, en la mayoría de los ca-
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sos, se establece una relación imaginaria 
en la que el hijo no es representado como 
un embrión en desarrollo sino como un 
“cuerpo imaginado”. Con esta idea de 
cuerpo imaginado esta autora se refiere a 
un cuerpo completo, unificado y dotado 
de atributos. Sobre esta imagen del em-
brión se filtra la libido materna. 

Al respecto, es pertinente mencionar un 
ejemplo que - en el libro “Clínica psicoa-
nalítica y neogénesis”- nos da Bleichmar, 
donde sitúa que luego de ver una Eco-
grafía, las madres hablan con convicción 
como si tuvieran un niño que piensa, que 
dice, que informa. En palabras de la auto-
ra, la madre recubre ese pedazo fetalizado 
de la naturaleza y lo convierte en un ser 
humano “igualito a fulano de tal”. 

Podemos pensar entonces que el cuerpo 
imaginado funciona como espejo para ir 
el niño a mirarse. Un autor que también 
resalta este lugar de espejo del rostro del 
otro primordial, en tanto objeto que fun-
da todos los objetos-espejo, es Sami-Ali. 
Este psicoanalista considera que de todos 
los componentes de la imagen del cuerpo 
el rostro constituye una problemática pri-
vilegiada (Sami-Ali, 2006, pp 105-132). 
Asimismo sitúa la identidad en torno del 
sí mismo en tanto rostro; rostro que no 
existe en el plano visual sino para otro y 
desde el punto de vista del otro. El hecho 
de tener un rostro que pertenece al sí mis-
mo exige la mediación del otro en cuanto 
rostro. “Hemos retornado así a una de las 
raíces de la subjetividad, que nace en una 
situación donde entre la madre y el niño, 
antes de la experiencia del espejo, está im-
plicada una circularidad de intercambios 
en cuyo transcurso se aprenden las pala-
bras de afecto en tanto se va perfilando el 
aspecto expresivo de todas las cosas” (Sa-
mi-Ali, 2000, p. 191). Plantea que el suje-

to comienza por reconocerse en un rostro 
que lo reconoce y que le da la certeza de 
tener una identidad. Pueden pensarse tres 
tiempos del narcisismo para este autor: en 
un primer tiempo está el no tener rostro; 
luego, tener el rostro del otro (materno); 
y por último, surge la percepción del ros-
tro del otro como otro. En este tiempo el 
bebé registra la diferencia que existe entre 
el rostro de la madre y el rostro de los ex-
traños; pero aquí lo que Sami-Ali situará 
como central es que este registro de la di-
ferencia inaugura la posibilidad de ser él 
mismo diferente a la madre, es decir, asu-
mir que él mismo porta un rostro diferente 
al de la madre. 

Este recorrido y las lecturas de los auto-
res antes mencionados - Dolto, Winnicott, 
Rodulfo, Aulagnier, Bleichmar, Sami-Ali - 
nos ha permitido adentrarnos y desplegar 
la idea de que el cuerpo se construye y en 
esta construcción tendrá un lugar funda-
mental y estructurante el otro primordial. 
Aquí podemos agregar, siguiendo a Levin, 
que la imagen del cuerpo se estructura 
como efecto del lazo primario con el otro 
primordial. Otro que no será un estímulo 
o un estimulante; la madre (o quien cum-
pla su función) mira al niño y le habla, le 
canta, lo acaricia, lo toca, “montando así 
una escena sostenida en un escenario que 
supone siempre una producción subjetiva 
y no motora, ni automática y mucho me-
nos anónima” (Levin, 2008, p. 94).

En suma, el cuerpo que recibimos, el 
de los genes, debemos hacerlo nuestro, 
debemos hacer un trabajo subjetivo, un 
trabajo constructivo, el de crearlo; en 
otras palabras y tomando a Rodulfo, es-
cribirlo. En aquellas situaciones clínicas 
donde lo que se pone en primer plano 
son ciertas dificultades en relación al 
armado corporal, nuestro trabajo tendrá 
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un inmenso valor subjetivo, trabajo de 
simbolización, trabajo de escritura. 

Con el objetivo de desplegar las cues-
tiones antes mencionadas, en el apartado 
siguiente nos detendremos en una parte 
significativa de lo que fue el trabajo clínico 
con una joven de 26 años que llega a con-
sulta con diagnóstico de Retraso Mental 
Moderado. La madre de L. consulta por-
que su hija presenta momentos de notable 
agresividad especialmente con la familia, 
desencuentros que conllevan diversas si-
tuaciones conflictivas en la convivencia; 
sitúa además gran dificultad para encon-
trar espacios exogámicos para ella. 

En los primeros encuentros en el Con-
sultorio, L. se mostraba rígida, con cier-
ta torpeza en sus movimientos, parecía 
desconocer su propia corporeidad; por 
momentos con mirada ausente y cuerpo 
despojado, mostraba notables dificultades 
en el armado de su imagen corporal. L. se 
presentaba como una niña, se expresaba 
y vestía como una niña. En L. predomi-
nan procesos primarios en su constitución 
subjetiva que se ponen de manifiesto en el 
modo de relación que mantiene con sus 
vínculos primarios. L. asistía a un Centro 
de Día, y si bien allí mantenía ocasional-
mente ciertos vínculos con otros, se obser-
vaba una gran dificultad en sus experien-
cias relacionales. Es en este punto que se 
consideró fundamental pensar para ella 
nuevos espacios de sociabilización y vín-
culos, por lo que en el inicio del tratamien-
to se trabajó en el armado de un espacio 
de Acompañamiento Terapéutico que le 
permita a esta joven posicionar-se en un 
afuera. 

En este caso, en donde nos encontra-
mos con un pobre armado corporal, nos 
preguntamos: ¿qué trabajo de escritura 
allí es posible?, ¿cómo rearmar histo-

rias, ficciones creativas que le permitan a 
esta joven apropiarse de ese, su cuerpo?, 
¿cómo generar una experiencia diferente 
que le permita habitarlo? 

A lo largo de la transmisión de Rodul-
fo hemos rastreado que, basándose en la 
Carta 52 de Freud, este autor supone al 
psiquismo como un complejo de escritu-
ras, estratos de escrituras de diferente na-
turaleza, un sistema plural que no se re-
duce a un solo tipo de escrituras. A partir 
de este modelo clínico, la caricia por ejem-
plo, tendrá tanto valor de escritura como 
una palabra. Trabajamos entonces con un 
cuerpo que no solamente es anatomía y 
fisiología, es todo lo subjetivo y afectivo 
de ese cuerpo; de allí la importancia de la 
escritura y su marca. Es a partir de aquí 
que nos interrogamos por las implicancias 
clínicas de esa idea de escrituras y re-es-
crituras. 

Intervenciones clínicas, trabajos 
de escritura

(…) –Mira– le dice el amigo señalando 

el suelo. 

Baldwin mira. No ve nada. 

–Mira, mira. 

Nada. Allí no hay nada que mirar, nada 

que ver. Un cochino charquito de agua 

contra el borde de la acera y nada más. 

Pero el amigo insiste:

–¿Ves? ¿Estás viendo?

Y entonces Baldwin clava la mirada y 

ve. Ve una mancha de aceite estreme-

ciéndose en el charco. Después, en la 

macha de aceite ve el arcoíris. Y más 

adentro, charco adentro, la calle pasa, y 

la gente pasa por la calle, los náufragos 

y los locos y los magos, y el mundo en-

tero pasa, asombroso mundo lleno de 
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mundos que en el mundo fulguran; y 

así gracias a un amigo, Baldwin ve, por 

primera vez en su vida ve.” 

Eduardo Galeano 8 

En un recorrido conceptual repleto de 
matices y haciendo alusión a la invalidez 
infantil como estado propio de los prime-
ros tiempos del sujeto humano, Fernando 
Ulloa (2012) escribe: 

La ternura, siendo de hecho una instancia 

ética, es inicial renuncia al apoderamiento 

del infantil sujeto. Para definirla en térmi-

nos psicoanalíticos, diré que la ternura es 

la coartación - el freno - del fin último, fin 

de descarga, de la pulsión. Esta coartación 

del impulso de apoderamiento del hijo, este 

límite a la descarga no ajeno a la ética, gene-

ra dos condiciones, dos habilidades propias 

de la ternura: la empatía, que garantizará el 

suministro adecuado (calor, alimento, arru-

llo, palabra) y, como segundo y fundamental 

componente, el miramiento. Tener mira-

miento es mirar con amoroso interés a quien 

se reconoce como sujeto ajeno y distinto de 

uno mismo. (p. 122)

El autor situará además al miramiento, 
el buen trato y la empatía como base de 
la constitución del sujeto ético; tomando 
los invaluables aportes de sus concep-
tualizaciones a nuestra práctica clínica 
nos preguntamos: ¿qué devuelve nuestra 
mirada, la que sustenta nuestras prácticas 
en el complejo campo de la clínica psicoa-
nalítica?, ¿cómo se mira al sujeto?, ¿cómo 
puede un sujeto escaparse de la fijeza que 
muchas veces lo nombra (¿lo nombra?)?

En numerosas ocasiones nos encontra-
mos en las primeras entrevistas con que 
los sujetos son presentados (o se presen-
tan) a través de categorías diagnósticas 

realizadas por diversos profesionales (o 
no). Diagnósticos que –realizados a nivel 
descriptivo y fenomenológico– lejos de ha-
blar del sujeto y de su padecer, describen 
sus síntomas y los encasillan en nomencla-
turas estancas; determinando así el modo 
en que se mira y se piensa al sujeto. Desde 
estos discursos hegemónicos se analiza al 
sujeto de manera aislada desconociendo 
así el papel del contexto social y del otro 
humano en el armado de su historia singu-
lar. Aquí el cuerpo aparece disociado del 
sujeto, transformándose así en un objeto 
medicable, manipulable, remendable, en 
suma disciplinable. Como analistas, to-
mando los aportes de Bleichmar, consi-
deramos que esta omisión de lo singular 
es sumamente desubjetivante, tomamos 
distancia de aquellas concepciones donde 
se somete al sujeto a “(…) múltiples tra-
tamientos ortopedizantes que han dejado 
intocadas las estructuras de base que las 
generan” (Bleichmar, 2002, p. 168) y “(…) 
fragmentando lo poco de sujeto que había 
en múltiples <<funciones>> (…)” (p. 145).  

Ahora bien y retomando los interro-
gantes anteriormente planteados ¿qué de-
vuelve nuestra mirada en el encuentro con 
un sujeto? Como ya hemos adelantado, 
luego de las Primeras Entrevistas con L., 
la analista considera oportuno el armado 
del dispositivo de Acompañamiento Tera-
péutico (A.T.). 

Los primeros encuentros de L. con su 
Acompañante se plantearon como salidas 
de su casa (cabe señalar aquí que L. no 
salía de su casa excepto para asistir a un 
Centro de Día, sucediéndose en numero-
sas oportunidades que durante semanas 
se ausentaba perdiendo todo tipo de vín-
culos exogámicos); al comienzo, la acti-
vidad elegida por esta joven fue la de las 
caminatas con diversos destinos. Para el 
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emprendimiento de cada actividad fue ne-
cesario en principio la construcción de un 
escenario / marco en el que intervinieron 
tiempos planificados, pasos a seguir; pues 
“salir de su casa” parecía significar para 
L. salir a un mundo inmenso, desconoci-
do. Puesto que en el dispositivo clínico de 
A.T. consideramos que los escenarios no 
preexisten, fuimos creando los espacios en 
cada encuentro, inventando y reinventan-
do de acuerdo a los acontecimientos que 
iban sucediéndose y a las posibilidades de 
L. en su singularidad.

Ahora bien, ¿qué sucede cuando el 
cuerpo de un sujeto (por una patología 
de base o por la posición que ocupa en la 
historia familiar o en el discurso social) no 
revela más que su organicidad? La tarea 
de la Acompañante fue prestar además de 
una mirada, una voz, un cuerpo. Al co-
mienzo L. necesitaba tomarse de su brazo 
para andar e incluso al momento de cru-
zar la calle en lugar de dirigir su mirada 
al frente (al semáforo, por ejemplo) era 
hacia su Acompañante a quien miraba, al 
igual que cuando quien atendía un Kiosco 
le preguntaba qué gaseosa quería comprar. 
Es destacable que también estaba ausente 
la pregunta: ¿cruzo?, ¿qué gaseosa puedo 
comprar (o mejor aún, ¿qué quiero com-
prar) ?; era otro quien siempre sabía por 
ella. Aquí, cabe señalar, el trabajo en sus 
sesiones era fundamental. L siempre llega-
ba al Consultorio acompañada de su ma-
dre, se mostraba callada, casi ausente y era 
su madre quien parecía hablar en su nom-
bre. L. encontraba notables dificultades al 
momento de expresarse, se hacía funda-
mental un trabajo que le permita habilitar-
se, comenzar a hablar en nombre propio. 
En ocasiones, el propiciar esta autonomía 
llevaba a que L. de un modo inaugural 
empiece a tomar algunas decisiones. Fue 

así que comenzó a cambiarse sola, a elegir 
su vestimenta y a maquillar su rostro para 
asistir a sesión. En ocasiones, vestimenta 
más próxima a un disfraz, sin embargo L. 
en ese movimiento comenzaba a jugar con 
su cuerpo, a vestirlo, dibujarlo, adornarlo. 
En todo ese largo proceso podía comenzar 
a leerse algo de cierta rebeldía, pero ya no 
desde el enojo, desde ese pegoteo que exis-
tía con su madre; se trataba más bien de 
una rebeldía que le permitía comenzar a 
armar, a escribir algo propio.

El trabajo con esta joven de 26 años 
se centró en donar otra imagen (en donar 
imagen). En el espacio de A.T., en ocasio-
nes, sin más recursos L. alzaba la voz y 
como una niña, con cierto capricho, ma-
nifestaba querer todo lo que encontraba 
en el Kiosco. Parecía no lograr controlar 
su cuerpo y con bruscos movimientos en 
más de una oportunidad L. terminaba 
sentada en el piso manifestando gran eno-
jo. Tal situación se repitió, de todos mo-
dos el Kiosco continuó siendo uno de los 
destinos del A.T., pero allí la apuesta de 
la Acompañante se centró en armar otra 
escena, devolver otra mirada a L., una que 
habilitara un recorte; ya no era una niña.

L. poco a poco pudo ir apropiándose 
de ciertos recursos, creando con ellos la 
posibilidad de hacer con su cuerpo, con 
su propia voz. Fue ella quien –en nombre 
propio– pudo en otro momento preguntar, 
elegir y “mirar antes de cruzar”. Estos mo-
vimientos no fueron producidos sin difi-
cultades; sin embargo, una propia mirada 
comenzó a crearse. La Acompañante aquí 
oficio como otro especular, devolviendo 
una imagen que hace al reconocimien-
to habilitante del propio cuerpo, soporte 
narcisizante.

Otro destino nada previsto fue una “Li-
brería de compra, venta y canje de libros” 
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donde en los recorridos por el Barrio la 
Acompañante se detenía cada vez. En una 
oportunidad L. preguntó: “¿qué estamos 
haciendo?”. La Acompañante se detenía 
siempre a mirar los libros dispuestos en la 
vidriera, algo que claramente estaba vin-
culado a su propio gusto por la lectura. 
Fue a partir de esa pregunta que en una 
oportunidad pudo formular L. su interés 
por entrar juntas a la Librería; allí mira-
ron, preguntaron y en varias ocasiones 
solo se quedaron allí. Una vez L. formu-
ló un pedido: “Vamos a comprar un li-
bro para leer”. A partir de ese pedido su 
Acompañante comenzó a leerle libros en 
la Plaza, libros de “Historias de amor”; 
porque a L. le gustaron esos (lo que per-
mitió además poner en palabras algo 
acerca de su propia historia de amor). De 
esos encuentros, de este hacer construido 
en el encuentro con el otro de un modo 
imprevisto y no pensado, L. tomó algo del 
otro para hacer-lo propio. 

Luego surgieron propuestas que in-
cluyeron la participación en espacios a 
compartir con otros; fue cuando L. co-
menzó a vestirse diferente, comenzó a 
maquillarse, comenzó a mirar-se. Luego 
de algún tiempo, en una clase de Salsa, 
esta joven pudo formular el pedido: “Es-
perame afuera”, marcando así un adentro 
(propio) del cual su Acompañante ya no 
formaría parte. El A.T. abre así caminos, 
escribiendo un espacio transicional para 
que el Acompañado genere sus propias 
y singulares condiciones de habitar el 
mundo, creando sus propios dispositivos 
o habitando de modo singular los ya exis-
tentes.

En el trabajo en el consultorio esos mo-
vimientos van acompañados de cambios 
significativos en la relación con su familia. 
L. empieza a manifestar el deseo de estar 

con otros, separándose así de la presencia 
excesiva y conflictiva que se daba con su 
madre. En una sesión propone comen-
zar a escribir cuentos, la analista escribe 
mientras L. con su relato - con su voz - va 
haciendo un “trabajo de escritura” donde, 
a partir de una ficción, logra inventar nue-
vos espacios y vínculos para sus persona-
jes y para el personaje principal: “una niña 
que se había perdido porque se salió de 
su casa”. Con notable precisión y una sen-
sibilidad característica, Michel Foucault 
escribe: 

En cuanto al problema de la ficción, es para 

mí un problema muy importante; me doy 

cuenta de que no he escrito más que ficcio-

nes. No quiero, sin embargo, decir que esté 

fuera de la verdad. Me parece que existe la 

posibilidad de hacer funcionar la ficción en 

la verdad; de inducir efectos de verdad con 

un discurso de ficción y hacer de tal suerte 

que el discurso de verdad suscite, fabrique, 

algo que no exista todavía, es decir, “ficcio-

ne”. (Foucault, 1992, p. 162)

A partir de este recurso, el de ficcionar, 
L. encuentra un nuevo modo de hablar, de 
poner en palabras lo que le sucede, apro-
piándose así de aquello que experimenta 
con su cuerpo. En general la protagonista 
de sus historias era una niña que salía a 
jugar, que se portaba mal, que hacía o no 
caso a sus padres, que tenía amigos con los 
que iba a la plaza. Este material resultaba 
valioso para abordar cierta posición infan-
til en ella y para ir no sin dificultad abrien-
do nuevas posibilidades para su personaje. 
Es más, esta instancia le daba a esta joven 
un lugar diferente; ahora como “escritora 
de cuentos” L. encontraba satisfacción por 
lo que lograba hacer y producir al escribir. 
En cada encuentro en el Consultorio sus 
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cuentos se imprimían, se pulían y en esa 
realización se desplegaba un miramiento 
y reconocimiento hacia su producción que 
suscitaba efectos placenteros en ella, valo-
raba notablemente sus cuentos.

En “La apertura del psicoanálisis al 
acontecimiento” Rodulfo expresa “(…) 
antes que una teoría o una práctica codi-
ficada o realizada desde una teoría, antes 
que eso - en sentido no sólo temporal-, 
el psicoanálisis es una experiencia, una 
experiencia que pasa por el cuerpo, por 
lo tanto por la subjetividad de alguien 
(…)” (Rodulfo, 2008, p. 13, énfasis del 
original). Con respecto a las implicancias 
clínicas de esta idea de experiencia, en el 
trayecto con L. nuestro trabajo no fue 
tanto la búsqueda de su historia pasada, 
sino la capacidad de historizar, de rearmar 
historias, ficciones creativas; ficciones que 
le permitieron a esta joven seguir adelante. 
Desde nuestras intervenciones nos aven-
turamos a una apertura posible, haciendo 
espacio, recreando otra escena; trabajos 
de escritura que fueron alojando al cuerpo 
de otro modo. Aquí cobra un gran valor 
la noción de ternura propuesta por Ulloa 
(2012, p.122), la cual guió nuestro queha-
cer permitiéndonos ser sensibles al otro. 

En lo que concierne a nuestro hacer 
cotidiano en la clínica psicoanalítica, 
creemos que admitir la complejidad de 
este campo, sus vericuetos, nos lleva pre-
cisamente a darle un lugar primordial al 
sujeto, a su palabra; apostando a la cons-
trucción de nuevos sentidos (siempre par-
ciales), nuevas escrituras y re-escrituras 
que tendrán las marcas de la historia pul-
sional y social de cada sujeto.

Notas ampliatorias

1 Galeano, E. (2008) “De deseo somos” 
en Espejos. Una historia casi universal. 
Buenos Aires, Argentina: Editorial Siglo 
XXI 

2 Freud, S. ([1905] 2010) “Tres ensayos 
de teoría sexual” en Sigmund Freud 
Obras Completas t. VII. Buenos Aires, 
Argentina: Amorrortu. 

3 En términos de Bleichmar “(…) ese 
adulto que por razones históricas y 
estadísticas estamos habituados a llamar 
“madre” ” (2002, párrafo 8). Podríamos 
agregar además, nos referimos aquí a 
quien cumple su función - función mater-
na -; es decir, no coincide puntualmente 
con una persona, ni es sólo una persona 
la que va a cumplimentar la función; se 
trata pues del espacio simbólico donde el 
sujeto se va a constituir.

4 Esta idea nos remite a la Conferencia de 
Ginebra ([1975]1993, pp 115-144) donde 
Lacan escribe que el cuerpo adquiere peso 
por vía de la mirada, afirmando de este 
modo el poder estructurante de la mirada. 

5 Quien inauguró los desarrollos acerca 
del espejo como estadio fue Jacques La-
can. Este autor sitúa cómo la cría de hom-
bre, alrededor de los seis meses, reconoce 
su imagen en el espejo. Esta asunción de la 
imagen especular que el infans asume ju-
bilosamente manifiesta na situación ejem-
plar que demuestra como “la matriz sim-
bólica en la que el yo [je] se precipita en 
una forma primordial, antes de objetivarse 
en la dialéctica de la identificación con el 
otro y antes de que el lenguaje le restitu-
ya en lo universal su función de sujeto”  
(Lacan, [1949] 2009, p.100).
Ahora bien, en “Dibujos fuera del papel. 
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De la caricia a la lectoescritura en el niño” 
Rodulfo retomará los desarrollados acer-
ca del “Estadio del espejo” de Lacan en 
tanto precursor imprescindible para vol-
ver a pensar el estatuto de la especulari-
dad, deteniéndose en el “antes” del espejo 
como lugar de origen.

6 En la década del 50, el psicoanalista 
René Spitz descubrió el fenómeno que 
conocemos como Hospitalismo y llamó 
Depresión Anaclítica a la patología que 
producía. De lo que se trataba era de be-
bés internados (a causa de prematurez o 
accidentes tempranos) que enfermaban, su 
crecimiento se detenía o incluso morían; 
mostrando un comportamiento compa-
tible con la palabra depresión. Rodulfo 
sitúa –tomando a Spitz– que estos bebés 
recibían de todo menos contacto humano, 
nadie jugaba con ellos.  

7 Con respecto a la separación entre lo mí-
tico y lo histórico, Rodulfo (1992, p. 243) 
considera que es un movimiento estéril 
separar acontecimientos efectivos de mi-
temas, debido a que se intrincan los unos 
con los otros. A través del “auxilio ajeno”, 
incluso el más fechable, entra en masa la 
dimensión fantasmática interviniendo so-
bre el punto mismo y en el interior más 
elemental de la “experiencia de la viven-
cia”, para nada limitándola por fuera: 
configurándola con violencia.

8 Galeano, E. (2010) “Aprendiendo a ver” 
en Memoria del Fuego III. Buenos Aires, 
Argentina: Editorial Siglo XXI. 
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