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Resumen: A partir del historial clínico conocido como el caso del Hombre de las ratas, 
el presente trabajo intentará cumplir con un doble objetivo: por un lado, profundizar el 
análisis de las singularidades clínicas del sujeto en cuestión, para conseguir con ello, por 
otra parte, una mejor comprensión de la estructura psíquica a que su padecimiento rinde 
pertenencia. 
A fuerza de conceptualizaciones originales, se planteará una hipótesis que no solamente 
aportará novedad a la corriente definición dinámica del tipo clínico, sino que permitirá 
valiosas consideraciones a la hora de emprender la práctica analítica.
El siguiente desafío intelectivo mantendrá obediencia teórica a las cogitaciones Freudia-
nas y Lacanianas respecto de la categoría nosológica explicitada en el caso, como también 
respecto del análisis comparativo que se realizará a porfía de una segunda estructura 
psíquica, contada también dentro de la familia de las neurosis, la cual bien podría con-
siderarse como condición de deconstrucción teórica de la primera, principal interés de 
estas líneas
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Abstract: Based on the clinical history known as the case of the Rat Man, the present 
work will try to fulfill a double objective: on the one hand, to deepen the analysis of the 
clinical singularities of the subject in question, to achieve with it, on the other hand, a 
better understanding of the psychic structure to which his condition yields belonging.
By dint of original conceptualizations, a hypothesis will be proposed that will not only 
add newness to the current dynamic definition of the clinical type, but will also allow 
valuable considerations when undertaking analytical practice.
 The following intellectual challenge will maintain theoretical obedience to the Freudian 
and Lacanian cogitations regarding the nosological category made explicit in the case, 
as well as regarding the comparative analysis that will be carried out as a result of a 
second psychic structure, also counted within the family of neuroses, which could well 
be considered as a condition of theoretical deconstruction of the first, the main interest 
of these lines
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Si es que algún servicio nos rinde las 
introducciones, aprovecharemos su ex-
tensión para sumar la intención del pre-
sente esfuerzo. Diremos así que a pesar 
de la dedicación que la tradición analítica 
posterior a Freud-con especial hincapié en 
Lacan-consagró al análisis de la estructura 
bien llamada obsesiva, rebatiremos que la 
correcta clarificación del mecanismo que 
la vivifica dista aún de ofrecer un testimo-
nio que permita reflexionar en profundi-
dad su lóbrega natura.

Hechor de la matemática a cuya expen-
sa húbose erigido el crisol de culturas que 
al mundo agobia; contable menesteroso 
de las arcas que la humanidad usufructúa 
para transitar el calculado sendero de la 
civilización, el obsesivo, denostado por el 
sombroso parietal de sus bajezas, apenas 
nos es reconocible en la dinámica soterra-
da bajo su miserable apariencia, amén de 
la detección de ciertos rasgos que identi-
fican su vicio. Claro que, estas palabras 
deberemos de justificarlas en la lid de la 
intelección; para ello, gravitaremos nues-
tra industria en el invaluable recurso que 
la hoz del genio supo cosecharnos. Referi-
mos aquí al historial que mejor consigue 
retratar la estructura que aquí pondremos 
en cuestión: Análisis de un caso de neuro-
sis obsesiva, cuyo subtitulo encierra den-
tro del paréntesis el verdadero cognomen 
del sujeto clínico: El Hombre de las Ratas.

En algunas líneas de la obra, Freud 
alienta nuestra ambición al confesar: “to-
davía no he conseguido desentrañar sin 
residuo alguno la complicada estructura 
de un caso grave de neurosis obsesiva” 
(Freud, 1973, p. 1442) en tanto “ha de 
tenerse en cuenta que la comprensión de 
una neurosis obsesiva no es ciertamente 
nada fácil y desde luego mucho más difícil 
que la de un caso de histeria.” (Ídem.). 

A partir de estas declaraciones obtene-
mos ánimo suficiente para iniciar nuestro 
cometido, el cual presentaremos como 
amigo de la claridad en tanto procurará 
“desentrañar” algo más el enrevesado cir-
cuito de la neurosis obsesiva. Así, decla-
rado nuestro anhelo, incoaremos nuestra 
prerrogativa.

Previo a la exposición del caso, Freud 
principia con la observación de una cupla 
de rasgos respecto del paciente. Refiere 
que se trata de un sujeto “de cierta gra-
vedad y cuyo tratamiento, prolongado 
a través de un año entero, consiguió re-
construir completamente la personalidad 
y suprimir las inhibiciones.” (Freud, 1973, 
p. 1441). Aquí, Freud nos ubica sobre 
la pista, no solo respecto de la duración 
del tratamiento, sino también sobre el te-
nor de los padecimientos del individuo y 
el-presunto-refluir de la terapéutica sobre 
la sintomatología. 

Respecto de la presentación del pacien-
te, comienza Freud desenvolviendo el caso 
del siguiente modo: “Un hombre joven, de 
formación universitaria, se presenta en mi 
consulta manifestando padecer represen-
taciones obsesivas ya desde su infancia, 
pero con particular intensidad desde cua-
tro años atrás.” (Freud, 1973, p. 1441). 

Comenzaremos aseverando que ya esta 
descripción encierra lo valioso del caso 
al desembozar la estructura que erige el 
edificio todo del padecimiento del sujeto. 
Entendemos así que la existencia del indi-
viduo se basaba en una “lucha contra sus 
ideas obsesivas” (Freud, 1973, p. 1442), 
potenciada por el “temor” (Ídem) que 
gobernaba la imposición de una serie de 
prohibiciones. 

De momento, decidiremos no agotar 
dilucidaciones respecto de las figuras que 



112

PSICOANÁLISIS EN LA UNIVERSIDAD, 2023, 7

.............................................................................................................................................................................................................

el síntoma anudaba en sus pretextos Ima-
ginarios, como ser las efigies de “su madre 
y la dama de sus pensamientos” (Ídem), 
resignificándose este circunstancial desaire 
en el decurso de nuestra examinación; en 
su lugar, sí daremos una primera precisión 
de calidad consignando el “temor” como 
síntoma primus inter pares en la mórbida 
panoplia del consultante. 

Para completar la descripción, Freud 
destaca en el hombre una “inteligencia 
despejada y penetrante” (Ídem), siendo 
esta una cualidad que, si atendemos a 
algunos de los historiales de mayor nom-
bradía –verbigracia, Emily von R, Dora, 
Joven homosexual–, aquel atributo resulta 
una constante en la elección de los pacien-
tes que Freud decidió historializar.

Mediato a la escueta presentación del 
sujeto, Freud expone los resultados de su 
incursión en lo que, como es consabido, 
consideraba la médula patológica de cual-
quier caso clínico: la sexualidad infantil; 
correría ésta facilitada por hallarse el indi-
viduo anoticiado de las teorías Freudianas 
–pese a haberle dedicado una mínima lec-
tura–, siendo esta influencia lo que definió 
la calidad de sus primeras proferencias, las 
cuales tributaran excusa para comenzar a 
desplegar nuestras primeras destrezas in-
telectivas.

Al respecto, el consultante inicia reve-
lando una serie de recuerdos pertinentes 
al amanecer de su sexualidad. Emerge así 
la memoria de quién fue su institutriz, una 
joven que le consentía cuando niño meter-
se “debajo de sus faldas (…) a condición 
de que no se lo contara a nadie” (Freud, 
1973, p. 1444). 

Eslabonado a este recuerdo, surge un 
segundo ligado a otra institutriz de la cual 
oyó decirle a otras mujeres que “Con el 

pequeño sí se podría hacer, pero Pablo (el 
paciente) es muy torpe y seguramente no 
acertaría” (Ídem), concerniendo la cruel 
comparativa al sujeto y a su hermano. De 
esta segunda institutriz, el individuo aña-
de que repetía las mismas libertades que la 
primera, al permitir al niño que la desta-
pase y tocara.

Como conclusión de estas rememora-
ciones, el sujeto indica cómo sus primeras 
erecciones resultaban para él un proble-
ma, causándoles “cierto temor” (Ídem).

Irrefragablemente, nuestra inicial valo-
ración respecto del mentado síntoma del 
temor alcanza aquí el rango de convicción, 
al ser encumbrado en el relato del pacien-
te como sentimiento director de su vida, 
deyectando la compulsa entre la actuali-
dad de la consulta y las infantiles escenas 
retratadas nuestro indeleble corolario. 
Ahora bien, respecto de estos extemporá-
neos episodios, ¿Qué común denominador 
hallamos entre los mismos? ¿Qué clase de 
conectividad cabría corresponderles con el 
declarado temor?

Podríamos iniciar la equipolencia en-
tre las vivencias refiriendo que entrambos 
fragmentos son protagonizados por mu-
jeres que consintieron saciar-con induda-
ble crudeza-las endémicas curiosidades 
sexuales del joven investigador, sirviendo 
al niño como descarnados objetos para la 
dilección de sus intrigas.

Si bien, esta primera conclusión resul-
taría algo acertada, bien diremos que, por 
otra parte, adolece de cierta vacuidad al 
limitarse a arrojar un producto intelecti-
vo vacío de cualquier agudeza en tanto 
neglige cierto elemento que, por ausente, 
no deja de todos modos de revestir una 
presencia: la negativa de las mujeres a las 
infantiles apetencias. 

Es decir, que las institutrices a su turno 
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hayan permitido al infante husmear en la 
reconditez de sus intimidades sin siquiera 
una sanción que palabrizara la lúbrica in-
tención del investigador, abandonó al niño 
a una completa comunión con la Real ple-
nitud corporal. Esto es, la feminidad como 
Pura por la exención del deseo.

Ahora bien, ¿A qué referimos con esta 
Pura feminidad? A no otra cosa que a la 
antípoda Real de aquella virtud Simbóli-
ca comprendida como castración, cuyo 
concurso en la sexualidad Lacan discernió 
mediante la precisa notación–Fi. 

De este símbolo, diremos que su con-
cepción resulta algo desusada como re-
curso teórico; por tanto, otorgaremos un 
mínimo discernimiento que prepare su 
concurrencia en nuestra labor. 

Primeramente definida en el Seminario 
“El deseo y su interpretación” como “lo 
esencial de la marca en el hombre de su 
relación al Logos, es decir la castración 
(…) el objeto a del deseo, tal como él 
aparece en nuestra formulación del fan-
tasma.” (Lacan, [1958-1959], p. 255), su 
formalización continua luego como “en 
el plano del deseo genital de la fase de la 
castración (…) el a minúscula es el A me-
nos phi” (Lacan, [1960-1961], 2011, p. 
251), sufriendo esta axiomatización una 
postrera reformulación al describir su  ha-
bitud con el objeto del deseo, siendo este 
“el objeto sustitutivo o metafórico, sobre 
algo que está escondido, a saber, menos 
phi, su propia castración imaginaria…” 
(Lacan,[1960-1961], 2011, p. 281), para 
culminar con la maduración del concep-
to-pasando sin modificaciones por el Se-
minario de la angustia-en el Seminario del 
acto, en que “el pequeño a (…) se separa 
del –fi (en símbolo), que al fin del análi-
sis es idealmente la realización del sujeto” 
(Lacan, [1967-1968], p. 66), es decir “esa 

realización, que es la de la castración” (La-
can, [1967-1968], p. 156). 

De este modo, fácilmente se construye 
el silogismo en que si el análisis se trata de 
acercarse a la verdad-“el sentido sexual. 
Es decir, muy precisamente, el sentido 
no-sentido” (Lacan, [1973-1974], p. 24)-
, aquella no puede más que saberse-ge-
nuino propósito del análisis-más que por 
una realización subjetiva que, mediante el 
acto, permita la asunción, la acepción de 
la castración. Por ello, -fi no puede más 
que resultar imprescindible elemento de 
este propósito.

Ahora bien, dicho esto parecería que 
desestimáramos aquí la prédica Lacania-
na en que aquel reforzamiento subjetivo 
del –fi resulta como obtención del atrave-
samiento de la experiencia psicoanalítica; 
sin embargo, diremos que en ciertas es-
tructuras-incluso, en ciertas singularida-
des-, la posibilidad de empleo del –fi como 
recurso subjetivo resulta más nítido que 
en otras. En el caso que nos ocupa, dire-
mos que la incidencia de esta clase de la 
castración resulta nula por un defecto en 
el corte fundacional de su posibilidad. 

Hablamos aquí del no-entiéndase como 
genitivo subjetivo y objetivo-como negati-
va que impide la incidencia de la falta por 
la hegemonía de la intransigencia con que 
fundamenta su esencia de pleno, en tanto 
isomorfa de la angustia, y que nominare-
mos como no absoluto, no(a). A este ele-
mento lo reputaremos como un vicio de 
estructura que prodiga al sujeto una total 
indefensión frente a la castración; una 
miopía respecto de cualquier lectio del 
deseo.

Ahora bien, a las claras de esta aserción 
resulta evidente entonces que distingui-
mos dos variantes de la negación; la una, 
en consonancia con el deseo; la otra, trian-
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gulada con las coordenadas de la angustia. 
Al respecto, es fuerza decir que esta clase 
de diferenciación no reviste novedad al-
guna sino un epigonal esfuerzo habilitado 
por la precedente audacia de Lacan, quién 
supo, por su parte, demediar al no en una 
doble progenie distinguida como “lo for-
clusivo y lo discordancial” (Lacan, [1958-
1959], p. 57).

Ahora bien, ¿Adeuda este no(a) su 
engendro en la estructura del paciente a 
las reivindicadas escenas con las nocivas 
institutrices? De ningún modo. Aquellas 
nos prestan servicio privativamente como 
palmarias de la novedad teorética aquí 
desplegada; como trasuntos de los ideolo-
gemas con que pugnaremos por clarificar 
la conformación de lo que llamaremos 
como una (dis) capacidad Simbólica en el 
individuo. Al origen de esta precariedad 
lo emplazaremos en un pasado relativo a 
las primigenias relaciones del sujeto con el 
Otro materno, las cuales oportunamente 
revisaremos.

Ahora bien, para poder concordar 
nuestra incipiente hipótesis con la textura 
clínica del historial, inspeccionaremos el 
motivo de consulta del paciente, intitulado 
por Freud como “El gran temor obsesivo” 
(Freud, 1973, p. 1442). Así, el relato sitúa 
al sujeto realizando maniobras en el servi-
cio militar, donde era reservista, represen-
tando este un período en que las ideas ob-
sesivas, azote de su equilibrio emocional, 
“fueron desapareciendo” (Ídem). Diremos 
que aquél balsámico efecto del ambiente 
castrense no debió de corresponder a otra 
gracia que al cumplimiento de aquella 
máxima Freudiana, la cual aforiza que la 
cohesión de cualquier unidad militar gra-
vita sobre la “ilusión de la presencia visi-
ble o invisible de un jefe” (Freud, 1973, 

p. 2579), el cual encarna la investidura de 
ser “el padre que ama por igual a todos 
sus soldados, razón por la cual estos son 
camaradas unos de otros.” (Ídem). Así, la 
proclama del maestro encuentra sustento 
práctico en la aserción del paciente, el cual 
declara que, en aquel tiempo de servicio, 
le “interesaba demostrar a los oficiales que 
no sólo era uno un hombre de estudio, 
sino también un buen soldado capaz de re-
sistir las fatigas de la vida militar.” (Freud, 
1973, p. 1446), permitiendo la declaración 
discernir que por el ascendente de este fe-
nómeno identificatorio es que el neurótico 
se comporta, generalmente, como un buen 
soldado, obediente de “la hora del Otro” 
(Lacan, [1958-1959], p. 228).

Empero, el punto de interés es el si-
guiente: durante un descanso en una mar-
cha de rutina, el paciente narra que no 
solo extravió sus lentes sino que también 
compartió plática con otros oficiales, uno 
de los cuales emergerá como figura central 
de toda la dramaturgia: el capitán de ape-
llido checo. Este individuo, que a nuestro 
héroe le “inspiraba cierto temor, pues se 
mostraba manifiestamente inclinado a la 
crueldad” (Freud, 1973, p. 1446), lanza la 
nefanda verba que desencadena la crisis 
toda: el insigne relato del castigo de las 
ratas.

Esta situación amerita que destaque-
mos algunas cuestiones. En primer lu-
gar, arriesgaremos a afirmar que aquella 
explanación del capitán checo sobre la 
mencionada tortura, más que una inten-
cionalidad didáctica procuraba apacentar 
la hierba con que nutria su estructura, 
esto es el pastizal de la angustia del Otro. 
De este modo, el capitán-de quién pocas 
dudas abrigamos respecto de su perversa 
esencialidad; el impudor con que expre-
saba sus crueldades delata un innegable 
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sadismo-consigue, mediante la obscena 
enuntiato, bocetar la siniestra esbeltez de 
lo que nominaremos como un Puro Imagi-
nario. Así, la obscura incidencia de la an-
gustia no hizo no otra cosa que desanudar 
el benevolente fantasma-cuya ingeniería 
respondía al paternal amor de la Otredad 
militar-que constreñía al paciente dentro 
de los límites de la seguridad que promue-
ve la identificación.

Luego de esta nefasta jornada, sucede 
lo que podríamos reconocer como una 
escena consecutiva dentro del mismo 
acto: “Al día siguiente, el mismo capitán 
le entregó un paquete postal y le dijo: «El 
teniente A. ha pagado por ti reembolso. 
Tienes que darle el dinero»” (Freud, 1973, 
p. 1447). A lo que el capitán refería era al 
envío de los nuevos anteojos que el joven 
había pedido, por telégrafo a Viena, para 
reemplazar los extraviados. 

Lo que aquí nos interesa no consiste 
en el mero aviso del capitán, quién halló 
oportunidad de renovar su invasiva acti-
tud mediante el imperativo (“Tienes que 
darle el dinero”), sino la inicial respuesta 
que el sujeto, digamos, deseó con su pensa-
miento: “No devolveré el dinero” (Ídem). 

Así, esta grave asunción de una posi-
ción subjetiva, que con firmeza de carácter 
eleva su negativa a someterse a la exigen-
cia, será lo que desenlazará la consecuente 
explosión sintomática, célebre por su en-
cumbramiento como modélico del padecer 
obsesivo. Hablamos de la instauración del 
imperativo “Tienes que devolver las 3,80 
coronas al teniente A.” (Ídem) cuya digni-
dad corresponde a lo que, a propósito de 
la posterior escena en que el paciente de-
vuelve al camino la piedra extraída, se re-
conoce como segundo tiempo del síntoma. 

A partir de este material, y para poder 
ordenar las intelecciones, precisaremos lo 

siguiente: luego de la siniestra experiencia 
verbalizada por el capitán, lo que nuestro 
héroe sufre se sintetiza como una serie 
de anudamientos que sintomáticamente 
ortopedizan el agujero que las inefables 
palabras, cuales inmundos roedores, con-
crearon en su realidad, evidenciando así 
lamentada (dis) capacidad Simbólica del 
sujeto, responsable del fracaso de su asun-
ción subjetiva (“No devolveré el dinero”) 
en el plano del deseo.

Ahora bien, luego de fracasar el sub-
terfugio de emplear a otro oficial con la 
encomienda de saldar la deuda con el te-
niente A, nuestro héroe descubre que todo 
aquello no había sido más que una especie 
de artimaña del capitán sádico, dado que 
el oficial en cuestión se desentendió por 
completo de la generosidad asignada, de-
rivando la posibilidad de tal gesto a otro 
teniente, de seudónimo B..Empero, al ser 
esta develación acaecida en el marco de 
la disparatada tempestad de pensamien-
tos del sujeto, no consigue aquella mayor 
efecto que el de proliferar en nuevas fan-
tasías, como la posibilidad de presentarse 
con ambos oficiales en Correos y realizar 
una suerte de pasamano con el monto 
adeudado. Dada la relevancia de este seg-
mento, será en esta coordenada de la ma-
rejada del historial que echaremos las án-
coras, deteniendo así nuestra navegación 
para repasar la cartografía que nos guía. 

Es hecho que esta clase de rumiantes 
fantasías, insensatas por antonomasia y de 
gran preeminencia en cierto tipo de casos, 
son aceptadas como regulares en las neu-
rosis obsesivas. Al respecto, pronunciare-
mos que gran parte del responso de esta 
naturalización hubo recaído en el presente 
historial. Por nuestra parte, y con la venia 
de la experiencia clínica de cualquier ana-
lista que húbose enfrentado a esta clase 
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de sujetos, diremos que el caso que aquí 
analizamos dista algunas verstas del ar-
quetipo de una neurosis obsesiva regular. 
Aquello, Freud lo alude en los albores de 
la presentación de la casuística, como he-
mos destacado. 

Incluso, aumentaremos la apuesta al 
afirmar que nuestro protagonista de nin-
gún modo podría encuadrarse dentro de 
la categoría psíquica que consuetudinaria-
mente se le asigna. Porque el paciente en 
cuestión, el insigne Hombre de las Ratas, 
solo puede corresponder su patológica 
esencia, el basilisco de su tormento, a otra 
calaña del conglomerado de las neurosis: 
hablamos aquí de la estructura rotulada 
como fobia, la cual verdaderamente pro-
curaremos ahora desentrañar. 

Claro que, difícilmente esta pequeña 
revolución nosológica no soliviante el cla-
mor de la polémica. Por tanto, menester 
es que sustentemos su peso con una sólida 
contra argumentación.

Preliminarmente, diremos que cuando 
en nuestro prolegómeno constatamos con 
certitud que avanzaríamos nuestra diluci-
dación sobre un caso de neurosis obsesiva, 
de ninguna manera procurábamos enga-
ñar el declarado derrotero. Por el contra-
rio, la anatema del caso en cuestión libra 
de ambigüedades a la estructura obsesiva: 
además, resultaría imposible emprender 
cualquier clarificación de la estructura 
fóbica prescindiendo de comparaciones 
con su nosografía hermana, la cual man-
tendremos presente en nuestro recorrido. 
Por tanto, nuestra subversión en modo 
alguno troca sustancialmente el confesado 
cometido. 

Ahora bien, si es cierto que la clave de 
toda nuestra rebelión teórica gravita en 
una serie de factum clínicos, huelga definir 
cierto herramental teorético que nos per-

mita embarcarnos en la novedad.
Pretéritamente, hubimos mencionado 

la prevalencia en la estructura del paciente 
de una versión de la negación que hemos 
prenombrado como no absoluto, a su vez 
distinguida de la gama comprendida como 
la negativa que armoniza con el deseo. So-
bre esta última, añadiremos que se trata 
de una negativa que adquiere función de 
falta a partir de la ley, esto es, a partir de 
la interdicción.

Si bien, hubimos identificado la propie-
dad de la primera clase de la negación al 
adjetivarla como una negación absoluta, 
en el sentido que, digamos, la falta, falta, y 
cuya operatoria trasuntamos en las esceni-
ficaciones en que las institutrices permitie-
ron realizar al niño la perversa polimorfa 
investigación sexual de sus cuerpos, resta 
ahondar algunas explanaciones. Porque 
¿No resulta paradójico definir el absoluto 
permiso de las mujeres a la bigarda explo-
ración del niño como un no absoluto? Es 
decir, ¿No resultaría aquel permiso total 
un pleno consentimiento de su “deseo”?

Contestaremos que no hallamos aquí 
aporía alguna. Y esto, ostensible resulta 
con solo rendir acatamiento a nuestra ini-
cial definición, en la cual consignamos a 
esta negativa no otro dominio que la he-
gemónica anulación del deseo. Si aquellas 
pueriles exploraciones respondían a un 
deseo, como Freud asume, añadiremos 
que su incipiente puesta en función jamás 
alcanzó el teatro de la castración, perma-
neciendo así en el proscenio de la Pura se-
xualidad, sin un corifeo que sancionara la 
prosa de aquella propensión. Y, por regla, 
todo destrato del deseo implica un recha-
zo del falo mismo. 

Ahora bien, ¿Hablamos aquí del falo 
en la mera función que la mixtura entre 
Simbólico e Imaginario ofrenda como FI? 
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En absoluto. Difícilmente, dudemos de su 
concurso en la estructura que examina-
mos, por la razón que sobre su operatoria 
se fundamenta el parapeto fóbico. La des-
gracia mecánica; el defectum estructural 
estriba en la vertiente fálica que reniega 
acuerdo con la juntura en que muellemen-
te reposan los sentidos fantasmáticos. Alu-
dimos entonces al verdadero estandarte de 
la segunda vertiente de la negativa y que 
ahora nombraremos como no inclusivo, 
siendo su símbolo de –fi la oriflama que 
las infantiles indagaciones debajo de las 
faldas de la decencia procuraban y cuya 
dignidad hubiese ganado la curiosidad in-
fantil de haber sido colmada con una pro-
hibición a su intemperancia. 

Ahora bien, ¿Dónde radica la virtud o 
vicio en la conformación del instrumen-
to de la castración? Al referirnos antes 
al caso clínico le asignamos un origen re-
moto, materno. Ahora, ampliaremos este 
aserto situando con mayor precisión su 
opción de conformación en el initium del 
sujeto, es decir, en la trina relación con el 
Otro, conocida como complejo de Edipo. 

Diremos, ex hypothesi, que el fraguado 
del armamento fálico, el –fi, depende prin-
cipalmente de la capacidad de la mujer en 
establecerse como bisagra unitiva entre los 
términos edípicos al estibar su deseo pro-
porcionalmente entre padre e hijo. De esta 
manera, la constitución del –fi, en tanto 
borromeización, resulta de una progresión 
dialéctica entre la trinidad de componen-
tes. Así, la castración se presenta como 
una síntesis del proceso, encarnada por la 
rivalidad edípica entre padre e hijo.  

Ahora bien, en los tipos clínicos en que 
esta metaforización se constituye exito-
samente, el producto no es otro que una 
neurosis obsesiva común, corriente e inso-
portable; en los casos fallidos, es decir, en 

que el deseo de la madre remite absolu-
tamente al padre como objeto de su ape-
tencia-en el amplio sentido del término-, 
rechazando en esta predilección al hijo, no 
quizás en tanto instrumento genérico para 
la concreción de su “ideal de maternidad”, 
sino como falo incondicional de su deseo, 
hallamos resultados tales como el de nues-
tro héroe. 

De esta manera, el bifásico anudamien-
to experimentado en el corazón del Otro 
entre ambos términos parentales abando-
na al niño, en tanto sujeto, sin la defensión 
que el -fi asegura, frente al padre gozador 
de la mujer; esto es, frente a la Pura Ima-
gen paterna.

Esta construcción teorética, mera 
hipótesis que procura enseñorear alguna 
coherencia que explane las vernáculas 
particularidades de la fobia, consigue a su 
vez, como producto aleatorio, refrendar 
cierta virtud ingénita de la neurosis ob-
sesiva, poco considerada por sus detrac-
tores. Esto es: a pesar de sus limitaciones 
subjetivas, la estructura obsesiva cuenta 
con el favor supremo del deseo materno. 
Con esta deducción nos daremos por sa-
tisfechos de haber conseguido aportar, al 
menos colateralmente, lumínicas palabras 
respecto de la estructura obsesiva, cum-
pliendo así con nuestra promesa. 

Ahora bien, acabamos de referenciar 
la genitura de la capacidad-o (dis)capa-
cidad-dialéctica del deseo en el Otro ma-
terno. Plausiblemente, este aforismo pro-
ponga una lógica respuesta al hecho que, 
prácticamente, el historial carece de infor-
mación respecto de la madre del paciente; 
empero, más allá de esta inopia, nos dedi-
caremos a sonsacar algún provecho de las 
exiguas referencias que la indiferencia del 
paciente no pudo evitar olvidar en algunas 
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líneas compartidas a Freud, con la ilusión 
de poder extraer algunas significancias 
que admitan una mejor articulación con 
nuestras excogitaciones.

Comenzaremos recordando que Freud 
inaugura el segmento del historial que co-
rresponde a la presentación del paciente 
con la observación de que el hombre de-
claraba como síntoma el “temor” (Freud, 
1973, p. 1442) que a su madre le sucediera 
algo, asociando aquello a “impulsos obse-
sivos, tales como el de cortarse el cuello” 
(Ídem) y a la auto imposición de “prohibi-
ciones” (Ídem). Si bien, Freud retacea ma-
yores comentarios al respecto, obtenemos 
un primer dato sobre cierta relatividad de 
los temores del paciente, es decir, su fobia, 
con la figura materna. 

Sumamos a este discernimiento la men-
cionada situación en que el sujeto, de niño, 
quéjose con la madre de sus erecciones. 
Desafortunadamente, el historial descuen-
ta la clase de réplica que el sujeto obtuvo 
de su madre-si es que hubo alguna digna 
de mencionar-; posiblemente, el silencio se 
deba a que los minúsculos recuerdos del 
paciente respecto del discurso materno la 
alinearan con un certero desinterés por sus 
infantiles vivencias, refrendando esta pre-
sunción aquella situación en que la madre 
demuestra escaso recuerdo sobre cierto 
“castigo por haber mordido a alguien” 
(Freud, 1973, p. 1466).

A esta inconexión sentimental de la 
madre con su hijo la apreciamos tam-
bién en la negativa de la mujer a la hora 
de compartir sus presumibles sensaciones 
respecto del deceso de su marido, el “aná-
logo reproche” (Freud, 1973, p. 1450) que 
el paciente suponía podría concederles 
una empática comunión. 

Sin embargo, la más preeminente de las 
contadas evidencias sobre la gelidez ma-

terna la obtenemos a partir de la narra-
ción que su hijo obsequia respecto de su 
historia marital. Sabemos entonces que la 
madre “había sido educada en casa de un 
lejano pariente suyo, propietario de una 
importante empresa industrial.” (Freud, 
1973, p. 1462), y que el padre, al casarse 
con ella “entró al servicio de aquella em-
presa y su matrimonio le procuró así una 
posición desahogada” (Ídem). Es decir, en 
la literatura del paciente sobre la novela 
familiar, la madre se erige como una es-
pecie de redentora socioeconómica del pa-
dre; algo así como una empleadora-habili-
tando aquí toda polivalencia del adjetivo-. 

Este detalle histórico no pareció mate-
ria de escándalo en el paciente sino has-
ta años más tarde, cuando nuestro héroe 
“averiguó que su padre había hecho pri-
meramente la corte a una preciosa mucha-
cha de familia modesta, tiempo antes de 
conocer a su madre” (Ídem), dado que este 
conocimiento lo anotició que su madre se 
había propuesto replicar a su “empleo” al 
proponerlo en matrimonio a la hija de un 
primo suyo. 

¿Qué mayor evidencia respecto del irre-
misible desprecio de esta mujer por el de-
seo, que no solo resignó el de su marido, 
hombre de innegable “amor a la verdad” 
(Freud, 1973, p. 1463), sino que proyectó 
repetir el menosprecio con su hijo, quién 
debiose por ello entrar en conflicto con su 
fidelidad por la mujer que amaba?

Diremos que este punto adquiere ma-
yúscula consistencia porque, amén que no 
prestemos consenso con la lectio Freudia-
na respecto de un conflicto “entre su amor 
y la voluntad del padre” (Ídem), si debe-
mos reconocer el aguzado ojo de Freud 
para destacar aquí el inicio de la “enfer-
medad” (Ídem).

Sin embargo, si lo que anhelamos es 
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acrecentar claror respecto del mítico ori-
gen de la estructura fóbica, nos veremos 
en la necesidad de abrevar el agua de otros 
cántaros. Por tanto, ¿Qué tan desacertada 
podría resultar una breve digresión por el 
historial al que el mismo maestro unció 
con su pluma como referente de la condi-
ción neurótica que aquí interesa? 

En el Análisis de la fobia de un niño de 
cinco años, Freud presenta el historial clí-
nico de un pequeño que si bien no tuvo la 
gracia de ser su paciente directo, obtuvo la 
bendición de su observación. Se trata de 
Juanito, un niño que sufría de todos los 
caracteres sintomáticos que el inventario 
fóbico comporta.

Sin embargo, previo a embarcarnos 
en la espesura del nuevo historial, resul-
ta imprescindible que realicemos algunas 
aclaraciones preliminares. En primera me-
dida, las postreras intelecciones que Lacan 
confiere respecto de la fobia, entendida 
como una “placa giratoria” (Lacan, 2013, 
[1968-1969], p. 280) ubicua en toda es-
tructura fácilmente pondrían en cuestión 
la calidad biunívoca de la relación entre 
el caso clínico y la estructura en cuestión. 
Por nuestra parte, nos despegaremos de 
aquél aserto-más no de aquél otro que 
axiomatiza que “la verdadera función de 
la fobia (…) es sustituir el objeto de la an-
gustia por un significante que atemoriza” 
(Ídem)-, declarando entonces que Juanito 
triunfaba su padecimiento en virtud de 
una estructura definida y no de una cir-
cunstancia evolutiva común.

En segunda medida, profesaremos que 
nuestro interés radica en ciertos pasajes 
de la presentación clínica, desbastando así 
toda intención de consagrar un opúsculo 
sobre el historial del niño; por tanto, a ello 
limitaremos nuestra intelección.

Principiaremos reconociendo algunas 
particularidades del caso que comparten 
equivalencia con la realidad de nuestro hé-
roe. Por ejemplo, Freud nos dice que “La 
indudable curiosidad sexual de Juanito 
hace de él un pequeño investigador, per-
mitiéndole descubrimientos conceptuales 
exactos.” (Freud, 1973, p. 1367); luego, 
nos informa que Juanito presenta una 
“inteligencia verdaderamente superior” 
(Freud, 1973, p. 1385), patente en reitera-
das respuestas del niño, como aquella en 
que sorprende a su padre al explicarle que 
“” querer” no es “hacer” y “hacer” no es 
“querer”” (Freud, 1973, p. 1378). 

Ahora bien, a diferencia del historial 
que originalmente nos convoca, al tratar-
se de una observación consumada por el 
padre del niño, debemos reconocer que 
abundan en las líneas del caso elementos 
que sobrepujan la intencionalidad discur-
siva del protagonista, como ser la relación 
con sus progenitores, cosa que, de igual 
manera, sabremos aprovechar. 

Del padre, podemos afirmar que se tra-
taba de un hombre que realmente quería a 
su hijo. Disímilmente de lo que el prejuicio 
recomendaría conceptuar, a saber, que tra-
tábase de un hombre que, en transferencia 
con Freud-y por ende, con el psicoanálisis-, 
compartía anotaciones basadas en frías 
observaciones sobre el comportamiento 
de su hijo, la realidad el historial retrata 
a un hombre que por el padecimiento de 
su hijo tenía una “comprensible preocupa-
ción” (Freud, 1973, p. 1374).

Por tanto, resulta arduo admitir algu-
nas de las juiciosas interpretaciones de 
Freud, como aquella que obsequia al niño 
en ocasión de su único encuentro donde 
le informa que“ le tenía miedo a su padre 
precisamente por lo mucho que él quería a 
su madre” (Freud, 1973, p. 1384), anulan-
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do en aquella lectura la amorosa compli-
cidad que unía al padre con el hijo, como 
asiduo compañero de toda “proeza ilíci-
ta” (Ídem) fantaseada por el niño; padre 
al cual supo reconocerle que “Cuando no 
estoy contigo, me da miedo” (Freud, 1973, 
p. 1385), reprochándole luego su creencia 
en el desvío Freudiano al espetarle “¿Por 
qué me has dicho que quiero mucho a 
mamá, y que por eso te tengo miedo, si te 
quiero?” (Ídem). 

Respecto de la madre, el historial de-
muestra feraz evidencia de su influjo en la 
vida del niño, lo cual nos permitirá cons-
truir la relación entre ambos como centra-
da, gravitada sobre el operador que hemos 
prenombrado no (a).

Un primer fragmento palmario de la 
funcionalidad de esta clase de la negación 
estriba en la célebre respuesta con que la 
mujer rechaza su propia condición feme-
nina al contestar al hijo que ella “Natu-
ralmente” (Freud, 1973, p. 1366) tiene 
un pene. De este modo, la madre no solo 
reniega del órgano de la feminidad, obs-
truyendo así la introducción del niño en 
la diferenciación entre los sexos, es decir, 
la castración, sino que, al revestir el niño 
la condición de un “pequeño investigador, 
permitiéndole descubrimientos concep-
tuales exactos” (Freud, 1973, p. 1367), es 
decir, de un lógico que sin dificultad pudo 
haber combinado los silogismos en que, 
por ejemplo, si su madre es femenina, al 
igual que otras niñas, como su hermani-
ta, de quién “dice con acento compasi-
vo: “Tiene una cosita muy chiquituca”” 
(Freud, 1973, p. 1369), delatando aquellas 
piadosas palabras un esbozo de entendi-
miento de la diferencia sexual, la conclu-
sión obtenida a partir de la respuesta ma-
terna, por discordante con las premisas, 
bien pudo haberlo percatado del rechazo 

materno por intermedio de la mentira. De 
esta manera, aquél desprecio por su curio-
sidad, grávida de deseo, implica el rechazo 
de su pene como instrumento, dado que, 
de haber respondido la madre con la ver-
dad-no en un sentido anatómico necesa-
riamente, pero si respecto de la dialéctica a 
que el niño la convidaba participar-, es de-
cir, que ella tenía vagina, se hubiese com-
pletado la ecuación del siguiente modo: si 
yo mujer, tengo una vagina, tu, hombre, 
tienes un pene, quedando el instrumento 
sancionado y aceptado en el deseo mater-
no. 

Ahora bien, al efecto del rechazo ma-
terno lo detectamos en un consecuente 
sueño: “Juanito (…) se levanta hoy llo-
rando. Interrogado por su madre sobre las 
causas de su llanto, responde: “Mientras 
dormía he pensado que te habías ido y que 
no tenía ya una mamá que me acariciase”” 
(Freud, 1973, p. 1374). Al respecto, Freud 
indica esta experiencia onírica como un 
sueño de angustia, apreciación esta que no 
rebatiremos e incluso más diremos: aque-
lla angustia solo pudo responder a la total 
falta de una falta, equivalente al absoluto 
rechazo materno del deseo. Sin embargo, 
contando con los recursos de la neurosis, 
Juanito resuelve la pesadilla del nihil ma-
ternal anudando una retahíla de fantasías 
oraculares, como ser: ““Cuando no ten-
ga ya mamá”, “Si mamá se marcha…”” 
(Ídem), domesticando así al terrorífico 
desprecio materno a la manera de una 
prosa que, suscitando temores, consigue 
suturar el vacío con el sentido que el fan-
tasma permite.

En pertinencia con esta línea de la di-
lucidación, Freud adiciona un comentario 
que difícilmente podamos obviar. Así, a 
propósito de un paseo, formula lo siguien-
te: “Va al lado de su madre, y sin embargo, 
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tiene angustia; esto es, deseo insatisfecho 
de ella” (Freud, 1973, p. 1376). Ahora 
bien, ¿Qué relación podemos encontrar 
entre el “deseo insatisfecho de ella” y la 
angustia fóbica del niño? ¿Sería muy apre-
surado el indicar la insatisfacción de la 
madre como una clara metonimia de la re-
pulsa respecto del deseo de su hijo, la cual 
reafirmaría la insuficiencia del niño como 
elemento fálico?

Si bien, la numeración de ocasiones en 
que la madre engalana su desprecio por la 
hipóstasis deseante de Juanito podría con-
tinuarse, como ser toda la serie de comen-
tarios del niño con que propala truismos 
tales como “Mamá me ha dicho que se iría 
y no volvería” (Freud, 1973, p. 1385), o 
de la propia mujer, como cuando amenaza 
a su hijo que mandaría “al doctor A. para 
que te corte la cosita” (Freud, 1973, p. 
1366), aquello no haría más que redundar 
el punto que hemos demostrado. Por tan-
to, para cumplimentar con nuestra prome-
sa de educir el mecanismo gobernante de 
la estructura analizada, daremos un paso 
más a partir del objeto fobígeno del caso. 

Diremos al respecto que el caballo ad-
quiere su propiedad sintomática al cor-
porificar, como representación, aquello 
que hemos nominado como Puro Imagi-
nario. Esta distinción de niveles encierra 
los componentes sustanciales que acaba-
mos de reconocer en la prédica Lacaniana, 
a saber, por un lado, el “significante que 
atemoriza” y por el otro el “el objeto de 
la angustia”.

En el primer elemento reconoceremos 
el parapeto sintomático, “el caballo (…) 
en su relación con cierto número de otros 
elementos igualmente significantes” (La-
can, 2012, [1956-1957], p. 277). Respeto 
del objeto de la angustia, ampliaremos la 
información consignando que se trata de 

una imagen del horror, impensable, incon-
table en el ábaco de los sentidos por per-
tenecer a una estirpe de objetos anicónicos 
que pone en duda la realitas significante. 
Hablamos de la ex – sistencia que quie-
bra la tabla de leyes fantasmáticas en su 
pugna por existir. Así, no nos resulta aje-
no el congraciar al objeto Real de la fobia 
con la llamada “irrupción del pene real” 
(Lacan, 2012, [1956-1957], p. 278), como 
genuino significado de la defectuosidad en 
la puesta en juego de la castración, es decir 
el –fi. En esto radica el e“píto”me de la 
fobia.

Ahora bien, definidas las piezas con-
ceptuales que estructuran la fobia, proce-
deremos a pesquisar su dinámica en las-si 
se quiere-asociaciones del niño. 

Respecto del significante del caballo, 
resulta interesante el siguiente comenta-
rio que Juanito realiza a su padre: “nun-
ca le he visto la cosita a un animal gran-
de” (Freud, 1973, p. 1380). Claro, es de 
lamentar que la palabra de Juanito fuese 
aquí obliterada, primero por el padre, 
quién discute al hijo haber visto la cosi-
ta del caballo; luego, por el propio Freud, 
quién añade al final de la declaratoria una 
nota en que consigna la confesión del niño 
como mentirosa. Por nuestra parte, dire-
mos que el niño bien pudo haber visto los 
genitales del animal, solo que, posiblemen-
te, aquellos carecían de la simbolización 
fálica que tapujaría la esencia Puramente 
Imaginaria del objeto. 

Sin embargo, no será aquí que localice-
mos la incidencia del vacío como objeto de 
la fobia. Es decir, la Pura Imagen fobígena 
prorrumpe, no en los genitales reales del 
caballo, sino en aquella “cosa así negra” 
(Freud, 1973, p. 1388). Con decisión, afir-
maremos que allí y no en otro sitio radica 
el argumento de la angustia, el prístino va-
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cío del pene Real jamás efectivizado por la 
simbolización del –fi.

Ahora bien, para no olvidar el parale-
lismo emprendido entre los casos clínicos, 
diremos que, respecto de nuestro héroe, 
la emergencia Puramente Imaginaria se 
localiza en la imagen de las ratas que ver-
baliza el sádico refocilo del capitán cruel. 
De esta manera, las ratas y la cosa negra 
demuestran la falla que (des) ordena a la 
estructura fóbica.

Ahora bien, respecto del sujeto Juanito 
cabe destacar no solamente la capacidad 
asociativa del niño sino también el aguza-
do oído del padre, el cual, en contradic-
ción con su anterior sordera, consiguió 
en esta ocasión sensibilizar su escucha en 
dirección a la problemática de su hijo. A 
diferencia de Lacan, quién pese a destacar 
“esa mancha negra delante de la boca del 
caballo” (Lacan, 2012, [1956-1957], p. 
246) no le ameritó a aquello mayor rele-
vancia, el padre del niño sí decidió ahon-
dar el verdadero sentido del inefable íco-
no.  

Es así como aquella “cosa negra” gana 
protagonismo en las pláticas con su hijo y 
al día siguiente de la primera-y única-epi-
fanía del objeto en la dicción del niño, el 
padre decide retomar su ocurrencia: “Por 
la tarde salgo con Juanito delante de la 
casa. Cada vez que pasa un caballo le pre-
gunto si tiene en la boca aquella “cosa ne-
gra” que tanto le asustaba antes. Me res-
ponde siempre negativamente. Le pido que 
me describa cómo era aquella cosa. Dice 
que era un hierro negro. No se confirma, 
pues, mi primera hipótesis que se trataba 
de una correa de la cabezada. Le pregunto 
si aquello “negro” le recordaba un bigote. 
Contesta: “solo por el color”- No sé aún, 
por tanto, qué pueda ser.” (Freud, 1973, 
p. 1390). 

Al día siguiente: “Vuelvo a preguntarle 
cómo es aquella “cosa negra” que los ca-
ballos tienen en la boca. Me dice: “Como 
un bozal”. Lo extraño es que desde hace 
tres días no hemos visto ningún caballo en 
el que haya podido señalarme aquel “bo-
zal”. Sigo suponiendo que una parte de la 
cabezada…” (Ídem).

Es así como atestiguamos los intentos 
del padre por engastar el verdadero signi-
ficado de la Imagen fobígena en alguno de 
los objetos significantes destilados por la 
perorata de Juanito; proceder que, empe-
ro, no consiguió más que empantanar la 
dialéctica en lodosas respuestas dado que, 
como cualquier analista de niños sabe, no 
se trata de forzar ansiosamente significa-
ciones respecto de alguna plena asociación 
que, sin demanda, pudo haber surgido en 
determinado momento, dado que el efecto 
a conseguir bien podría ser depura obla-
tividad. Por ello, las “sesiones” del padre 
con su hijo terminaron por volverse cena-
gosas, al extremo de lo escatológico.

Ahora bien, hemos ganado el derecho 
de contentarnos de haber conseguido una 
correcta dilucidación del mecanismo fó-
bico al demostrar su viabilidad teorética 
a porfía de los hechos expuestos por la 
pluma de Freud. Sin embargo, restaría 
algún esfuerzo por terminar de esclarecer 
la operatoria de la castración en la estruc-
tura. Por tanto, ¿Podríamos consagrar 
algún empalme entre nuestro desarrollo 
conceptual y alguna ejemplificación que 
esclarezca la condición que el –fi demanda 
para adquirir consistencia operativa en la 
estructura? ¿Qué clase de evento inaugu-
ral, diverso del gravitado en el no (a), arro-
ga comandancia en la constitución del –fi 
como operador estructural? Respondere-
mos que, por fortuna, hallamos al menos 
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dos fragmentos que cumplimentarán con 
justicia nuestra ambición. 

Podríamos considerar un primer caso 
en el comentario de la tal tía M, la cual sor-
prendió al niño con la exclamación: “¡Qué 
cosita más linda tiene!” (Freud, 1973, p. 
1374), siendo esta lisonja del todo acepta-
da por el niño, el cual exultante la trans-
mite a su madre como valiosa conquista. 
Sin embargo, debemos de reconocer que la 
amorosa apreciación de la pariente difícil-
mente exceda las lindes de la incantación 
que la imagen produce. Por consiguiente, 
dedicaremos nuestra atención a la segun-
da esquematización que hemos reservado 
y que nominaremos como la escena de la 
criada.

Se trata de la situación en que la mujer, 
empleada en la casa de la familia, mientras 
fregaba los pisos y toleraba al niño mon-
tándola y llamándola “mi caballo” (Freud, 
1973, p. 1378), por su actitud ejemplifica 
perfectamente nuestra teorización respec-
to de la mentada negación inclusiva, es de-
cir la interdicción que se  contrapone a la 
fatal negación del deseo descripta.

Así, ante cierta prenda que Juanito pre-
tende imponerle de quitarle “toda la ropa, 
hasta la camisa” (Ídem)-en idéntica postu-
ra que nuestro héroe respecto de sus insti-
tutrices-, la criada otorga al pueril inves-
tigador la siguiente respuesta: “Entonces 
creerá la gente que no tengo dinero para 
comprarme ropa” (Ídem).

Apreciamos así que esta contestación 
de ninguna manera rechaza al deseo del 
niño-ni por sometimiento a su lasciva in-
tención, ni por despreciar su iniciativa-, 
el cual, latente tras la indecente consigna, 
no solo resulta  correctamente leído por la 
mujer sino a su vez consentido, sanciona-
do por medio de un chiste, el cual, como es 
consabido, se encuentra en íntima corres-

pondencia con la llamada interpretación 
analítica a partir de la compartida inha-
bitación de la “agudeza” (Lacan, 2012, 
[1957-1958], p. 27). 

Observamos entonces como la réplica 
de la criada condesciende a la emergencia 
de la palabra en el niño al responder éste 
con la verdad que soslayaba su lujuriosa 
intención, es decir, con su deseo: “Pero (al 
ser Juanito quién completa dialécticamen-
te el dicho de la mujer, estableciendo así 
una proposición condicional, resultaría 
más pertinente que la frase comenzase 
con “Y”) será una vergüenza, porque se te 
verá la cosita” (Ídem). 

De este modo es como el niño, al san-
cionarse su decir consigue dialectizar la 
verdad de su deseo: la cosita, (des) anuda-
da de su arcana guarida al ser alcanzada 
por la sintética simbolización de su acto 
de palabra, lográndose así columbrar cier-
ta sustancia de –fi; es decir, de castración.

Hasta aquí, hemos alcanzado cierto sa-
ber respecto del corazón Puramente Ima-
ginario de la fobia, distinto del significante 
fóbico cuya borromea edificación cumple 
la prerrogativa de proteger al sujeto de 
la angustia, aquerenciándolo como cos-
to a una vida de evitaciones. Ahora bien, 
para que el conjunto de ideologemas aquí 
acuñados, y a su vez el ordenamiento que 
propone, inspire confianza en su eficacia 
conceptual, declararemos que su razón 
remite menos a una invención de nuestra 
industria que a la recuperación de algu-
nas consignas olvidadas, que no obstante 
componen el patrimonio de la enseñanza 
de nuestros maestros. Observaremos así el 
siguiente fragmento: “estos tres términos: 
inhibición, síntoma y angustia, son entre 
ellos tan heterogéneos como mis térmi-
nos de Real, de Simbólico y de Imaginario 
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(nótese la biyección entre angustia e Ima-
ginario, justificando nuestra notación de 
la angustia frente a un Puro Imaginario), 
y que especialmente la angustia es eso: es 
lo que es evidente, es lo que del interior 
del cuerpo ex – siste cuando hay algo que 
lo despierta, que lo atormenta. Vean al pe-
queño Hans cuando resulta que se vuelve 
sensible a la asociación de un cuerpo, par-
ticularmente macho en este caso, definido 
como macho, la asociación a un cuerpo de 
un goce fálico (aquí es donde reconocere-
mos al –fi) (…) al embarazo que tiene por 
ese falo y para el cual se inventa toda una 
serie de equivalencias diversamente pia-
fantes bajo la fobia que se dice del caballo: 
el pequeño Hans en su angustia, principio 
de la fobia, y es en este sentido que es al 
volvérsela, a esta angustia, si se puede de-
cir, pura (e Imaginaria) que se llega a ha-
cerlo acomodarse con este falo…” (Lacan, 
1974-1975, p. 30.)

Así, de esta invaluable parrafada obte-
nemos texto para ensayar una gradación 
de las nociones con arreglo a los registros. 
Diremos entonces que la angustia no es 
nada distinto que la  reacción, en el sen-
tido de un afecto, al Puro Imaginario, el 
cual anotaremos, si se nos concede, como 
fi, el falo Imaginario, simplificando nues-
tro  rebatimiento a las posibles objeciones 
que nuestra decisión teórica de desbancar 
al fi de su función fantasmática pueda sus-
citar al ampararnos en el hecho que la ver-
dadera operatoria Imaginaria, en el senti-
do de la ficción que consiste a la realidad, 
radicaría en Fi, esto es la imagen soldada 
al unario que la soporta, tal y cual indica 
la juntura entre Imaginario y Simbólico en 
el nudo borromeo, la cual corresponde al 
feudo del sentido. 

Respecto del FI, hallamos en su sustan-
cia el material de la fobia misma, como so-

lución metafórica a la no operatividad del 
goce fálico, entendido como –fi. De este 
modo obtenemos el siguiente esquema:

Ahora bien, a partir de la incursión en 
el caso Juanito hemos recolectado algunos 
frutos que bien tomaremos como incipien-
tes evidencias de la conceptografía que 
aquí procuramos pugnar. Así, algo más es-
clarecida la tesitura estructural que al fó-
bico toca transitar en esta vida, continua-
remos nuestras intelecciones de regreso al 
historial de nuestro héroe, el cual retoma-
remos en el fragmento que corresponde a 
cierta sesión que, en importancia, proba-
blemente exceda al resto de las consultas 
incluidas en el caso clínico y sin cuyos 
auspicios difícilmente podamos significar 
el caso todo. 

La sesión numerada como tercera por 
Freud comienza con la continuación de la 
narrativa del paciente respecto de sus tor-
mentos. Así, luego de descubrir el hombre 
que el tal teniente A. no había pagado por 
él la suma adeudada, reconoce haber ela-
borado una especie de plan para, de todos 
modos, entregar a este oficial el dinero, 
pero esta vez instrumentándolo como un 
mediador que rindiera la suma al teniente 
B., supuesto acreedor. Cabe destacar que, 
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sin embargo, al presentarse la oportuni-
dad de concretar su plan, “no lo hizo y 
dejo partir a A.” (Freud, 1973, p. 1448), 
probablemente al contrastar lo delirante 
de su ardid con la realidad, siempre prodi-
ga en coherencias.

Ahora bien, lo que merece ser resalta-
do aquí es la emersión de cierto signifi-
cante que, duplicado, gana protagonismo 
en las cavilaciones del desgraciado. Así: 
“Las ideas que en él pugnaban eran las si-
guientes: Por un lado, que si no acababa 
de decidirse a cumplir su juramento, era 
por pura cobardía, pues quería ahorrarse 
la molestia de pedir aquel servicio a A. y 
aparecer ante él como un perturbado. Y 
por otro, que la cobardía estaba precisa-
mente en cumplir el juramento, ya que con 
ello se proponía tan solo libertarse de sus 
ideas obsesivas.” (Freud, 1973, p. 1449).

Diremos que el significante “cobarde” 
cumple entonces con una doble servi-
dumbre. Claro, podrásenos objetar que 
su desdoblamiento no es más que de for-
ma, dado que ambas corrientes de la ru-
miación fácilmente se simplificarían por 
tratarse de metonímicos aspectos del ca-
rácter Imaginario del pensamiento fóbico; 
empero, replicaremos a ello que su repeti-
ción no resulta una homología, en tanto la 
duplicidad oficiará de guía en lo relativo 
al truismo en juego. Comenzaremos por 
asertar que la valencia de esta palabra no 
puede resultar adventicia dado que, jus-
tamente, la cobardía reviste la principal 
insignia de quién fobia padece. De hecho, 
toda una vida de miserables fugas; de au-
sentificación en situaciones sospechadas 
de anfitrionar al objeto rehuido; de eva-
siones, defecciones consiguieron educar al 
fóbico respecto de su cobarde naturaleza: 
él sabe cuál es su esmalte heráldico.

Por lo tanto, diremos que la doble in-

cidencia de la “cobardía” adquiere solidez 
como detrito del (des) anudamiento signi-
ficante acontecido durante la sesión, ga-
nando cuerpo como plena metáfora.

Tal y cual venimos aludiendo, el (des) 
anudamiento significante, palmario de la 
correcta actividad de la dialéctica discur-
siva, no se indica más que como producto 
de la llamada “asociación libre”, la cual, 
como es sabido, desempeña su dinamismo 
inspirada por el ejercicio transferencial. 
De esta manera, obtenemos evidencia de 
cómo la labor Freudiana comienza a efec-
tuar resultados analíticos. Por tanto, no 
sería muy forzado decir que, en este punto, 
lo que el paciente asocia consigue circun-
dar aquello que concierne a la más íntima 
verdad de su síntoma. 

Una muestra de la correcta actividad de 
Freud se refleja en la siguiente astucia: lue-
go que el hombre declarara que, finalmen-
te y auxiliado por su amigo, “impuso un 
giro de 3,80 coronas dirigido a las oficinas 
postales que habían recibido el paquete 
con los lentes.” (Freud, 1973, p. 1449), el 
analista nota que el paciente oferta un hi-
lillo de donde poder tirar, como aurífera 
indicación del sendero por donde avanzar 
en su laberintico discurso, dado que si 
“no había ya girado la pequeña suma al 
teniente A. ni tampoco al teniente B., sino 
directamente a la oficina de Correos, tenía 
que saber y haber sabido ya antes de su 
partida que sólo a la empleada de Correos, 
y a nadie más, adeudaba el importe del re-
embolso.” (Ídem).

Así, la indudable agudeza de Freud 
para “desentrañar las deformaciones” 
(Ídem)  del relato del paciente consiguie-
ron, acto seguido, una siguiente asociación 
en la cual el hombre recuerda que “horas 
antes de su encuentro con el capitán cruel 
había hablado con otro capitán, que le ha-
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bía explicado el verdadero estado de las 
cosas” (Ídem), a saber, que la empleada de 
Correos había preguntado al capitán por 
él, añadiendo luego que “confiaba en la 
honorabilidad de aquel teniente descono-
cido y adelantaría el importe del reembol-
so.” (Ídem). De este modo, por la gracia de 
la intervención es como el laberinto despe-
ja finalmente al arcano toro de Minos: una 
mujer que apuesta por él. 

Ahora bien, la causa de la apuesta de 
la empleada de correos por nuestro héroe 
nos resulta del todo ignota. Bien podría 
tratarse de una mujer que, seducida por el 
uniforme, coordinó en su fantasía la figu-
ra de aquél “teniente desconocido” con su 
ideal erótico. En fin, esto no es más que 
una especulación; lo importante a retener 
es que la mujer corrió un riesgo por su de-
seo. Y allí es donde se encastra la presencia 
del –fi. 

Como venimos profesando, el fóbico 
carece de una correcta composición del – 
fi que le permitiese su reconocimiento en 
el Otro sin por ello angustiarse. Diremos 
entonces que el síntoma fóbico no es más 
que la consecuencia vuelta símbolo de la 
pesquisa de aquello que, por carecer él de 
los instrumentos de su reconocimiento, 
evita reencontrar en angustia. Y aquí radi-
ca la total diferencia con el obsesivo, quién 
sí dispone de mejores condiciones respecto 
de la consolidación del –fi como operador 
de su estructura. Así, a aquella castración 
del Otro se limita a rechazarla a partir 
del mecanismo de la “demanda de muer-
te” (Lacan, 2012, [1957-1958], p. 504). 
Por ello, pretéritamente hemos recusado 
el considerar a la fobia como una placa 
giratoria común a todos los tipos clínicos: 
se trata de una estructura precisada por la 
ausencia de la herramienta de la castra-
ción y no como una condición evolutiva.

Así, cuando la mujer le hace llegar al 
paciente-no cabe duda que el comentario 
dicho al capitán deseaba hacerse resonar 
en nuestro héroe-la apuesta de su deseo 
por él, no hace otra cosa que comunicarle 
su interés por la castración, procurando 
conseguir “lo que ocurre cuando en ese 
objeto hacia el cual tendemos la mano 
mediante nuestro propio deseo, y lo que, 
cuando nuestro deseo hace estallar su in-
cendio, nos deja ver por un instante esa 
respuesta, esa otra mano que se tiende 
hacia nosotros como su deseo” (Lacan, 
2011, [1960-1961], p. 207). Esto es, la 
combinación perfecta del deseo. 

Sin embargo, al no contar nuestro hé-
roe con la mentada capacidad fálica, la 
única operación posible resultó la repre-
sión de aquella castración encomendada 
al capitán-tampoco sería desatinado supo-
nerle a éste cierta eficacia como celestino 
del deseo de la mujer-.

Ahora bien, hemos concursado a la re-
presión; y si lo hicimos, será reconociendo 
su particularidad en la estructura en cues-
tión. Así, ante aquella epifanía de la cas-
tración Puramente Imaginaria, al resultar 
ésta desconectada del deseo-al contrario 
del resto de las neurosis, en que la cone-
xión, amén de su rechazo, es efectiva-, es 
decir vacía de todo significado que remi-
tiese a la castración Simbólica, esto es -fi, 
permanece como un paria, como una mera 
efracción Imaginaria que ganará sanción 
retroactivamente a partir de su retorno en 
alguna contingencia que replique el ho-
rror de su sustancia. De este modo, obte-
nemos la siguiente fórmula que describe el 
mecanismo de la fobia: lo que se reprime 
como –fi, en tanto Real, retornará como 
una imagen Real, es decir, como un Puro 
Imaginario.
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De esta manera, tanto la rata esbozada 
por el capitán cruel como la cosa negra 
del caballo de Juanito no representan otra 
cosa que el regreso del deseo reprimido, 
del –fi no simbolizado, más esta vez anu-
dado a una trama simbólica, sintomática, 
que es la fobia, como se aprecia en el si-
guiente esquema:

Anudamiento ------------fobia
-------------------------------------
Desanudamiento -------- -fi

Ahora bien, diferenciado el mecanismo 
que vivifica a la estructura fóbica, dare-
mos lugar a una próxima consideración 
que permitirá esclarecer aún más el tipo 
clínico.

Referimos al despertar transferencial. 
Amén de postreros desatinos Freudianos, 
es indudable que el valor del reciente frag-
mento nos ha sido legado por no otra vir-
tud que el de los poderes transferenciales, 
imprescindibles afrodisíacos de la palabra 
plena.

Y no asertamos esto por la sola convic-
ción de que la incipiente energía transfe-
rencial motivó aquél decir-algo embozado 
por la estratagema de conseguir un certi-
ficado que “movería al oficial a aceptar 
de él las 3,80 coronas.” (Freud, 1973, p. 
1450)-que declaró su verdad entrelíneas 
respecto de la impostergable necesidad 
de librarse el sujeto de los tormentos que 
el defecto del –fi le ocasionaba con tal de 
librarse de las mujeres-el sentido arquitec-
tónico de la fobia no obedece más que a 
esto; el escueto historial de conquistas del 
paciente apoya fácilmente esta intelección-
sino también por el efecto visible en la se-
sión siguiente, el cual Freud transcribe de 
la siguiente manera: “”¿Cómo va usted a 
continuar hoy?

Me he decidido a contarle a usted algo 
que me parece muy importante y que me 
atormenta desde un principio”, respondió. 
Y comenzó a desarrollar, con minuciosa 
extensión, el historial clínico de su padre, 
muerto nueve años atrás a consecuencia 
de un enfisema.” (Freud, 1973, p. 1450).

Así, el paciente comienza a exhumar en 
sesión a un padre que, en simetría con el 
padre de Juanito, resultó extraordinaria-
mente amoroso con su hijo; que preguntó 
por él en el mismo lecho de su muerte y 
que se asombró orgullosamente de nues-
tro héroe cuando éste, mientras era azota-
do por alguna travesura infantil, comenzó 
a insultarlo con los escasos elementos que 
su prematura verba le permitían, efectuan-
do que dejara de pegarle y prodigara a su 
cría las más superlativas  palabras que el 
joven haya recibido: “Este chico será un 
gran hombre o un gran criminal” (Freud, 
1973, p. 1466). 

Ahora bien, si nos significa la apari-
ción del padre en el análisis, lo hace por 
motivos distintos a los que Freud asigna. 
Para él, la operatoria paterna en la con-
flictiva del paciente radica en la consabida 
enemistad que Freud asigna-obligadamen-
te-al sujeto, en virtud de la influencia Edí-
pica. De este modo: “La fuente de la cual 
extraía la hostilidad contra el padre su 
indestructibilidad se hallaba relacionada 
evidentemente, con deseos sensuales, para 
cuya satisfacción habría él de haber visto 
en algún modo en su padre un estorbo.” 
(Freud, 1973, p. 1454).

Por nuestra parte, no solo disentiremos 
de esta teorización, sino que propondre-
mos una propia, diametralmente opuesta: 
es justamente la ausencia del legado pater-
no lo que estorba al fóbico en la concre-
ción sensual.
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Como hemos supradicho, al no estable-
cer la madre del fóbico un lazo triangular 
entre el padre y el hijo, el padre solo encar-
na a aquél que lega “una especie de pacto, 
de derecho al falo” (Lacan, 2012, [1956-
1957], p. 84), revistiendo esta heredad 
apenas el derecho a la neurosis a expensas 
de la metáfora fálica, FI, que su paternidad 
representa.

Hablamos aquí de “las insignias del pa-
dre” (Lacan, 2012, [1957-1958], p. 302) 
en tanto alienación sintomática cuyo ba-
samento es la metáfora paterna, que no 
es otra cosa que la fobia en sí. Por eso, al 
decir de Lacan, “el objeto de la fobia juega 
el papel metafórico” (Lacan, 2012, [1956-
1957], p. 401) “Al estar ese significante ahí 
en la medida en que corresponde metafó-
ricamente al padre” (Lacan, 2012, [1956-
1957], p. 403).

Diremos entonces que estas insignias 
paternas, producto de su metaforización, 
no resultaron suficientes como divisas 
para que nuestro héroe pueda entrar en 
transacciones con el sexo de su deseo, lo 
cual explica su conducta de evitación de la 
feminidad, es decir de la castración emble-
mada por el –fi. Obtenemos como ejemplo 
de este comportamiento el comentario de 
que “su vida sexual había sido muy li-
mitada” (Freud, 1973, p. 1443), como la 
descripción de la clase de frigidez que lo 
ayuntaba a la “señora de sus pensamien-
tos” (Freud, 1973, p. 1457). De esta mu-
jer, diremos que su estatus dentro de los 
sentimientos de nuestro héroe no era otro 
que el del síntoma, siendo esta idealiza-
ción el parapeto fóbico que velaba el –fi 
de su esencia. Así, la posición de nuestro 
hombre resulta idéntica a la de Palamón a 
propósito de su amor por Emilia, a quién 
Arcites recrimina: “No lo haré como tú, 
que la idolatras cual si fuera una diosa ce-

lestial y bendita. La amo como a una mu-
jer, para gozarla” (Fletcher, John, Shakes-
peare, William, Los dos nobles parientes, 
2007, p. 90.). Es decir, el llamado amor 
cortés como edificación fóbica que pone 
a resguardo al sujeto de la insaciable na-
turaleza deseante de la mujer en cuestión.

Y toda esta complicación no encuentra 
otro causal que aquello que reconocere-
mos como una cabal incapacidad del fó-
bico de rivalizar con el padre, dado que 
la plena función del -fi es la condición de 
la rivalidad Edípica, dado que la ausencia 
del más mínimo encuadre de la sexualidad 
por la castración vuelve al padre castra-
do, es decir deseante, una Pura Imagen de 
angustia, potenciando que el fóbico huya 
del combate en tanto supone de antema-
no que la batalla está perdida. Hela ahí su 
cobardía.

Diremos respecto del caso clínico que 
la presencia del padre en el análisis, ade-
más de cumplir con la máxima Lacaniana 
de que se debe empezar por el análisis del 
padre para poder internarse analíticamen-
te en la intrincada espesura del Otro ma-
terno, representa entonces un intento del 
sujeto de acercarse a esa falta negada: el 
deseo, el - fi de la castración.

Para concluir, notaremos una pro-
piedad más en el caso de nuestro héroe, 
siendo la ésta arquetípica de la estructura 
misma, como desprendimiento-presumi-
blemente, por identificación-del referido 
desprecio materno por el deseo. Se trata 
de su propia negación absoluta, es decir 
su no(a) por los deseos de sus Otredades.

Un ejemplo lo obtenemos del sueño que 
tuvo respecto de la hija de Freud, en el cual 
sueña que “Ve a mi hija ante sí, pero en 
vez de ojos tiene dos pellas de estiércol.” 
(Freud, 1973, p. 1463). Hallamos encerra-
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do en este fragmento una buena muestra 
del rechazo, en tanto ¿Qué mejor reservo-
rio del –Fi que la mirada de una mujer?

Sin embargo, esta desagradable actitud 
resulta incluso pintoresca comparada a la 
retratada por aquél otro versículo, en que 
nuestra víctima se vuelve un victimario de 
las consecuencias desastrosas de su (dis) 
capacidad. Referimos con esto a la situa-
ción en que a “una muchacha mayor que 
él y de intensas necesidades sexuales, que 
en una ocasión le había hecho claramente 
la corte, llegando incluso a preguntarle si 
no la podía querer un poco” (Freud, 1973, 
p. 1479) el sujeto le “había respondido 
negativamente” (Ídem), enterándose luego 
que pocos días luego, “aquella muchacha 
se había tirado por un balcón” (Ídem).

Aquí, hallamos el rasgo que corona la 
gravedad del caso clínico y, por ende, de 
la estructura. Porque, haciendo a un lado 
los padecimientos que el sujeto sufre, de-
bemos contar los padecimientos que esta 
clase de individuos pueden ocasionar. 
Su llamada (dis) capacidad, su absoluta 
desconsideración del deseo transforma a 
estos hijos del desprecio en engendros ca-
paces de las actitudes más crueles y desal-
madas, siempre en nombre de la heráldica 
del rechazo de su propio deseo. Por ello, 
no conviene retener solamente la simpá-
tica figura del individuo en la acción de 
apartar y colocar la piedra del camino de 
su amada como antonomasia didáctica 
del caso. Éste también nos enseña de sus 
mortíferos efectos. 

Ahora bien, desgraciadamente, a dife-
rencia de otros historiales, Freud no ob-
sequia en esta obra mayores precisiones 
respecto de la dialéctica transferencial con 
el paciente, relegándonos a pesquisar los 

efectos de su arte en los pequeños detalles 
que supimos coaptar. Como si, en la redac-
ción del caso clínico, Freud estuviese más 
interesado en radiografiar los fantasmas 
de una estructura que en dar cuenta del 
trabajo analítico. 

Sin embargo, al final de este historial, 
en una nota, Freud revela que “El paciente, 
al cual en el análisis que antecede devolvió 
su salud psíquica murió luego en la guerra 
europea, como tantos otros hombres jóve-
nes de futuro prometedor.” (Freud, 1973, 
p. 1447, nota 877)

Aquello nos permite especular si aquel 
hombre, finalmente encontrado en la pri-
mera línea de batalla, hubo conseguido 
alguna virtud de pertrecho en el análisis 
con Freud y alcanzado la gloria un acto 
que no entendía de cobardías y que hubo 
demandado solamente la disposición de su 
más preciada pertenencia: la vida.
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