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Resumen: El presente escrito se propone dar tratamiento al enigma del suicidio desde 
una lectura psicoanalítica posible recogiendo, al mismo tiempo, ciertas aproximaciones al 
tema desde la literatura y la filosofía.
Se parte de considerar nuestra relación necesaria y no contingente con el suicidio al tiem-
po que se problematiza la clásica articulación suicidio-muerte.
Siguiendo esta misma línea de investigación es que se intenta delinear la complejidad 
de su determinismo en una combinación entre contingencia, oportunidad, accidente y 
decisión.
Por último, el escrito ensaya diferentes modos de ligazón entre pensamiento y acto a los 
fines de elucidar la presentación clínica polifónica del suicidio.
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Abstract: This writing treats the enigma of suicide from a possible psychoanalytic 
lecture picking up, at the same time, some approaches to the subject from literature and 
philosophy.
It parts of considering our relationship necessary and not contingent with suicide at the 
same time that the classic articulation suicide-death is problematized.
Following the same line of research, is that an attempt is made to delineate the comple-
xity of its determinism in a combination between contingency, accident, opportunity and 
decision.
Finally, the writing tests different ways of linking thought and act to elucidate the 
polyphonic clinical presentation of suicide.
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De nuestra relación necesaria  
(y no contingente) con el 
suicidio

Como todos los hombres sanos  

han pensado en su propio suicidio 

Albert Camus  

en El mito de Sísifo.

Nos interesa el suicidio, o mejor dicho 
los suicidios, porque entre tantas cosas, 
recuerdan al psicoanalista que lo suyo es 
una praxis, ni una ciencia ni una técnica, 
y que la teoría resulta excedida por la clí-
nica.

Comencemos con algunas preguntas: 
¿Es una espada de Damocles con la que 
cargamos los seres humanos, más allá de 
estructuras o categorías, aquella que con-
siste en saber que nos podemos dar muer-
te? La idea del suicidio es el fantasma del 
botón de autodestrucción que nos habita 
a todos. ¿Es el fracaso de las defensas o el 
último bastión defensivo? ¿Es un auxilio, 
una solución o una erradicación brutal?

Emil Cioran diferencia ‘la idea de sui-
cidio’ del suicidio en sí mismo: “Me han 
preguntado por qué no opto por el suici-
dio, pero, para mí, el suicidio no es algo 
negativo. Al contrario. La idea de que 
existe el suicidio me ha permitido sopor-
tar la vida y sentirme libre” (Cioran, 2015, 
p.17). Y más aún:

Sin el suicidio la vida sería, en mi opinión, 

verdaderamente insoportable. No necesita-

mos matarnos. Necesitamos saber  que po-

demos matarnos. Esa idea es exaltante. Te 

permite soportarlo todo. Es una de las ma-

yores ventajas que le han brindado al hom-

bre. No es complicado. Yo no abogo por el 

suicidio, sino sólo por la utilidad de esa idea. 

Es necesario incluso que se diga a los niños 

en la escuela: «Mirad, no os desesperéis, 

podéis mataros cuando queráis» (Cioran, 

2015, p.50). 

Así, Cioran nos recuerda lo que el mis-
mo Lacan señalara en Lovaina: “...Uste-
des tienen mucha razón en creer que van 
a morir, desde luego; eso los sostiene. Si 
no creyeran en eso, ¿podrían soportar la 
vida que tienen?..” (Lacan, J., 1972, p.7). 
La creencia en la propia muerte y, más 
aún, el tenerla a disposición, el llevarla en 
el bolsillo (¿Amos del Amo absoluto?) nos 
sorprende como sostén de la vida misma, 
como su condición de posibilidad antes 
que como su amenaza, su soporte antes 
que su impasse o interrupción.

Foucault, en una conversación con el 
cineasta Werner Schroeter en presencia del 
escritor Gérard Courant quien registrara 
el encuentro, lleva el asunto más lejos que 
una simple idea: “Estoy a favor de una 
auténtica batalla cultural que haga enten-
der a la gente que no existe conducta más 
bella ni que merezca más atención que el 
suicidio. Cada quien debiera trabajar en 
su suicidio toda la vida” (Courant, G., 
1981)1. Pero a la vez señala, no sin ironía:

Una de las cosas que me ha preocupado 

desde hace tiempo es haber notado lo difícil 

que es suicidarse. Pensemos y enumeremos 

los pocos medios de suicidio que tenemos 

a nuestra disposición, uno más repugnante 

que otro. Si consideramos el gas, es peli-

groso para el vecino... Ahorcarse es desa-

gradable para la señora de la limpieza que 

descubre el cuerpo a la mañana del día si-

guiente... Tirarse por la ventana ensucia la 

vereda. Además el suicidio es considerado 

socialmente de una manera muy negativa. 
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No solo se dice que no está bien suicidarse, 

sino que también se considera que cuando 

alguien se suicida es que estaba muy mal. 

(Courant, G., 1981)2

Así vemos que en la enumeración que 
hace de suicidios no encuentra un final, 
sino que el acento recae en la escena conti-
gua con sus otros. 

‘Darse muerte’ y ‘terminar con la vida’ 
no son sinónimos, no coinciden, son de di-
ferentes órdenes.

Dice Jorge Jinkis al respecto: “Cada vez 
que se encuentre la creencia de una vida 
más allá de la vida, no es posible hablar de 
suicidio” (Jinkis, J., 2020, p.252). La cues-
tión es, ¿sería posible una no-creencia? El 
‘después de la vida’ es algo que escapa a 
la creencia. No se trata de creer, religión 
o no de por medio. Se trata de aquello 
que más que imposible o incalculable, es 
indecidible, del mismo modo que Borges 
encuentra la existencia de Dios en una ci-
fra inconcebible3. En tal caso, ¿podemos 
considerar al suicidio como la salida de 
una escena y la procura de entrar en otra?

Los llamados intentos de suicidio pa-
recen dar alguna razón a este argumen-
to: son extrañísimos los casos en que un 
intento de suicidio es seguido de otro de 
inmediato. El pasaje al acto parece haber 
alcanzado a eliminar su kakon, reacomo-
dar una escena, más o menos frágil, y lo 
que era contingente al acto suicida cesa 
luego del intento. 

El suicida frecuentemente da testimo-
nio: cartas, testamentos, indicaciones, etc. 
¿Por qué hacerlo si no tiende hacia un 
nuevo escenario en el que ese testimonio 
toma lugar?

En ese sentido Juan Ritvo ubica lo res-
titutivo del suicidio: “si uno no ubica el 
lugar del fantasma y la restitución que vie-

ne al lugar del fantasma,  no puede enten-
der nada de los distintos modos suicidas”  
(Ritvo, J.B., 2012).

Por su parte Jorge Jinkis ahonda en el 
tema, diferenciando ‘muerte’ de ‘fin de la 
existencia’: 

[...] si bien es cierto que en el suicidio se pier-

de la vida, de ningún modo es ley que se re-

nuncie a la existencia […] ¿la muerte, puede 

elegirse? Elegir la muerte, no digo perder la 

vida […] elegir la muerte no es disolución de 

la existencia sino pasión del ser. (Jinkis, J., 

2020, p. 240)

A eso indecidible de la muerte, del más 
allá, el suicida responde con una creencia 
fantasmática, o sea una creencia que se ha 
escrito a espaldas del sujeto: allí hay una 
nueva escena.

Esa Otra escena no fue, para Freud, 
sólo la que le regaló Fechner (la de los 
sueños). El interés de Freud por el suicidio 
es enteramente situable, rastreable, sólo 
basta seguir las huellas. Desde las marcas 
dispersas en sus historiales, pasando por 
la joven homosexual (donde la feminidad 
cedió su enigma al suicidio mientras que el 
misterio fue reservado a la homosexuali-
dad) para seguir por su psicopatología de 
la vida cotidiana y el “trastrocar las cosas 
confundido”, donde Freud no vacila en 
reconocer, tras la fachada accidental de 
ciertas lesiones o muertes, lo que llamó un 
“suicidio semideliberado inconsciente” y 
descubrir así en el suicida el rostro bien 
familiar de un deudo. (Freud, S., [1901] 
1989)

Duelo y melancolía parece dejar muy 
cerca al suicida del melancólico (antes que 
del deudo) (Freud, S., [1915] 1990a) y El 
yo y el ello nos sorprende con la “inmu-
nidad” del obsesivo frente al peligro del 
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suicidio al tiempo que la protección his-
térica resulta más frágil y la maníaca, un 
triunfo de la defensa (tal vez, cabe aquí 
también la caracteropatía de un fracaso al 
triunfar) (Freud, S., [1923] 1990a). Pero 
no trastroquemos las cosas confundidos, 
lejos estamos de una repartición nosográ-
fica del suicidio sino tras las referencias 
freudianas que nos permitan trazar distin-
tas coordenadas para una lectura posible . 
En este sentido, una de las pistas es la de 
la pérdida del objeto y la desmezcla pul-
sional que ésta conlleva sin olvidar, como 
nos supo advertir Freud, que el propósi-
to consciente de suicidio escoge tanto sus 
medios como su tiempo y su oportunidad. 
Queda así delineada entonces la comple-
jidad de un determinismo que desgarra el 
saber con la introducción de la contingen-
cia.

Hallamos en Freud, “impulsos” (direc-
tos o indirectos), “intentos”, “deliberados 
conscientes” o “semideliberados incons-
cientes”, “propósitos serios”, “comedias 
de suicidio” o “cuentos” de suicidio.

Con Lacan, se nos impone una polifo-
nía del suicidio que merece ser escudriña-
da. “Suicidios no violentos”, “tendencias 
suicidas”, “irresistibles” o a secas, estruc-
turantes del yo o del sujeto, suicidios “ac-
tuados” (pasaje al acto, acting-out, acto) 
pero también, y para agregar más equivo-
cidad al asunto, suicidios como fantasma, 
“fantasma de muerte”, “fantasma de desa-
parición” (Lacan, J., [1964] 1991) o “fan-
tasma de suicidio” (Lacan, J., [1962/1963] 
2012) y suicidios como objeto (como pri-
mer objeto propuesto al deseo del Otro).

Ahora bien, la apuesta lacaniana suena 
más riesgosa, el suicidio es allí situado en 
el centro de la causalidad psíquica tanto 
del yo como del sujeto. Ya no se trata del 
enigma de la causa del suicidio (indespe-

jable) sino del suicidio como causa de un 
yo que, desde allí, lo llevará en su esen-
cia (“Yo primordial, como esencialmente 
alienado, y el sacrificio primitivo, como 
esencialmente suicida” (Lacan,  J., [1946] 
1988, p.177 ) y de un sujeto que encuen-
tra así su libertad frente a la alienación 
(aunque vital) al Otro. Desde entonces la 
separación no dejará de coquetear con la 
muerte (o bien del sujeto o bien del Otro), 
y quedará demasiado de la propia desapa-
rición: es justamente al precio de su propia 
desaparición que el sujeto aparece; tama-
ña paradoja nos deja Lacan:

Ahora bien, para responder a esta captura, 

el sujeto, como Gribouille, responde con la 

falta antecedente, con su propia desapari-

ción, que aquí sitúa en el punto de la falta 

percibida en el Otro.  El primer objeto que 

propone a ese deseo parental cuyo objeto 

no conoce, es su propia pérdida -¿Puede 

perderme? El fantasma de su muerte, de su 

desaparición, es el primer objeto que el su-

jeto tiene para poner en juego en esta dia-

léctica y, en efecto, lo hace -como sabemos 

por muchísimos hechos, la anorexia mental, 

por ejemplo.  Sabemos también que el niño 

evoca comúnmente el fantasma de su propia 

muerte en sus relaciones de amor con sus pa-

dres. (Lacan, J., [1964] 1991, p.222)

El suicidio, inserto en una psicopato-
logía, aunque más no sea de la vida co-
tidiana, merece nuestra atención pues si 
hay algo que no pretendemos es una psi-
copatología del suicidio que funde una 
suerte de nosografía y que, después de 
haber fracturado la falsa unidad de un 
“El suicidio” en “los suicidios”, vuelva a 
reabsorber los fragmentos estallados en el 
Uno general del tipo nosográfico, el Uno 
del cuadro psicopatológico y su particular 
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tratamiento universal de la causa mientras 
los “suicidios melancólicos”, “suicidios 
histéricos” y “suicidios obsesivos” fingen 
entonces la singularidad de una pluralidad 
de unos.

No es entonces por la vía de la gene-
ralidad psicopatológica que nos interesa 
acercarnos a la cuestión del suicidio sino 
desde otra generalidad, la del proble-
ma del suicidio en tanto asunto que nos 
compete a todos. No hay ni uno que no 
se vea concernido por la pregunta acerca 
de la propia vida, ó bien, por la inquietud 
de disponer de la propia muerte. No es un 
avatar particular ligado a cierta estructu-
ra psicopatológica sino “la grieta abierta 
en la esencia de todo hombre” (Lacan, J., 
[1946] 1988, p.166).

Para decirlo en términos rigautianos, 
todos llevamos un suicidio en el ojal. Aho-
ra bien, el asunto es ¿qué detiene? ¿por 
qué algunos hombres pueden detenerse 
(para seguir)? No se trata sólo de la cues-
tión de aquellos que no se detienen sino, 
más bien, de saber cómo hay quienes que 
llegan a detenerse?4 (Rigaut, J., 2019)

Aún así y desafiando los poderes del 
destino, la historia cuenta que Rigaut solía 
sustraer botones a los transeúntes, tal vez 
para viajar con otra cosa en el ojal. Se dice 
que disponía de una copiosa colección de 
botones (entre ellos, botones dorados de 
los uniformes de los oficiales de policía) 
pero esa abundancia no tardará en reve-
larse como signo de su misma caducidad. 
Botones de otros, recursos robados, tantos 
más cuanto menos terminaban por abro-
charse al ojal, ni uno que logre ajustar en 
Rigaut esa abertura que un día sólo se ce-
rró con él.

Una colección de botones puede dete-
ner, demorar, aunque más no sea por un 

tiempo, a Rigaut; para Pizarnik, un olvido 
cotidiano: “El más grande misterio de mi 
vida es éste: ¿por qué no me suicidio? En 
vano alegar mi pereza, mi miedo, mi olvi-
do (se olvida de suicidarse)...Cada noche 
me olvido de suicidarme” (Pizarnik, A., 
[1956-1971] 2003, como se citó en Percia, 
M., 2008, p.18)

Una vez más, la interrogación se dirige 
a quienes se detienen en la vida y no sólo 
a aquellos que la interrogan por la vía del 
suicidio. No hay menos misterio del lado 
de quienes no lo hacen.

La decisión insondable:  
determinación y contingencia

¿La vida?¿La muerte? ¿Para qué? 

Los que se lanzan desde lo alto de 

los puentes lo hacen menos por 

deseo de acabar con todo que por 

rechazo a tener que elegir[…]  

Amelie Nothomb,  

en La nostalgia feliz

El suicidio ¿tendrá acaso su serie com-
plementaria? ¿Esas donde Freud creía 
agotar la cuestión etiológica en una com-
binatoria entre la disposición por fijación 
de la libido (acontecimiento prehistórico + 
acontecimiento infantil) y el acontecimien-
to accidental?

Nos abstenemos de malograr la pista 
en “causa”; la idea freudiana de “oportu-
nidad” nos sugiere más bien un desencade-
nante (antes que una causa siempre perdi-
da) tal como lo nombra Karl Marx en su 
escrito Acerca del suicidio: “Freud enseña 
cómo, en ciertas situaciones concretas, el 
suicidio es un enfrentamiento desplazado. 
[...] Como desencadenante del impulso 
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suicida está la pérdida de situaciones, per-
sonas u objetos que tienen especial senti-
do” (Marx, K., 2015, p.41)

O bien, y en el mismo sentido, lo que 
Albert Camus nombrara como causa efi-
caz en El mito de Sísifo: “Son muchas las 
causas de un suicidio, y, de una manera 
general, las más aparentes no han sido las 
más eficaces. La gente se suicida rara vez... 
por reflexión. Lo que desencadena la crisis 
es casi siempre incontrolable” (Camus, A., 
2019, p.17)

Para Lacan, tal vez una predisposición 
si no alguna condición pues no se suicida 
quien quiere.

Así, el desamor para Freud o el no 
deseo de la madre para Lacan, no desde-
ñan el acontecimiento decepcionante en 
la cumbre de la esperanza, la frustración 
sobre el fondo apasionado que venga a 
transformar esa disposición en precipita-
ción-suicidio o bien, en un suicidio no vio-
lento como nos enseñan las toxicomanías, 
las anorexias y las neurosis gástricas por 
oposición al arrojo melancólico.

No podemos desconocer entonces la 
incidencia de la oportunidad o contin-
gencia en la temporalidad del suicidio, el 
desencadenante (Marx, 2015, p.41) o la 
causa eficaz (Camus, 2019, p.17). Será el 
entramado complejo entre esa disposición 
enigmática y el golpe asestado por el acon-
tecimiento contingente lo que inaugure un 
tiempo de comprender, de ejecución pieza 
por pieza de la salida resolutiva del sui-
cidio.

La lectura lacaniana del suicidio parece 
privilegiar la vía del acto (pasaje al acto, 
acting-out, acto) pero, entre tanto, ese pri-
vilegio devino reducción y, con ello, olvido 
del legado de Freud quien nunca abando-
nó la clave pulsional para interpretar el 
enigma del suicidio.

Cabe reconocer, sin embargo, la fecun-
didad de la dimensión del acto en tanto 
resiste al engaño significante y así preserva 
lo a-teorizable del suicidio pues cualquier 
pretensión de una teoría del suicidio no 
haría sino confundirlo con los métodos o 
medios por los cuales se lleva a cabo, éstos 
sí interpretables al parecer de Freud.

El refugio en el acto y sus modulaciones 
ha desconocido esa polivalencia del suici-
dio. Idéntico desconocimiento le tocó a lo 
referido por Lacan en Televisión y de lo 
que sólo se ha conservado la articulación 
(familiar y harto conocida más no por ello 
más analizada e interpretada) del suicidio 
con el “acto con éxito sin fracaso” hun-
diendo en el olvido lo igualmente entre-
visto por Lacan, que la esperanza lleva la 
gente al suicidio: “Sepa solamente que vi 
muchas veces la esperanza, lo que llaman 
los mañanas que cantan, conducir a gentes 
que yo estimaba tanto como lo estimo a 
usted, únicamente al suicidio”. (Lacan, J., 
[1974] 2012, p.568)

Así, el tratamiento teórico del acto, en 
su relación con el suicidio, se ha converti-
do en la pista falsa, en lo que engaña, para 
dejar el problema todavía por pensarse de 
nuevo, dicho de otro modo, en el statu quo 
ante

El enigma del suicidio es el enigma de 
la decisión, de quién decide y de la causa 
de esa decisión.

Freud parece oscilar entre “...su tes-
timonio de la causación inmediata de su 
decisión suena enteramente verosímil…”5 
(Freud, S., [1920] 1990, p.154) y “...Ni 
siquiera después del accidente logró lle-
varse hasta esa meditada resignación…”6 
(Freud, S., [1920] 1990, p.142/143), entre 
decisión y accidente aunque advirtamos 
que el accidente, en la pluma de Freud, se 
inscribe dentro de la psicopatología de la 
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vida cotidiana en el seno mismo de una 
decisión de determinismo complejo.

El maestro vienés desconfía de lo acci-
dental, habla de la “apariencia casual” o 
“azarosa” de ciertas fatalidades pues sabe 
que, en el fondo, el fatum es que entre 
hombre y mujer eso no anda (aunque haya 
hecho falta un Lacan para formularlo 
como tal) y que, por más que la casualidad 
sea aparente, eso no nos acerca más a una 
aprehensión conceptual de la causalidad.

Asimismo, agrega “...esta mudanza 
coincidió en el tiempo con un aconteci-
miento ocurrido en la familia...fue un nue-
vo embarazo de la madre y el nacimiento 
de un tercer hermano cuando ella tenía 16 
años…”7 (Freud, S., [1920] 1990, p.149).

La trilogía freudiana accidente/deci-
sión/acontecimiento advierte acerca de 
la densa espesura de una elección que la 
dicotomía (igualmente freudiana pero esta 
vez, explícitamente freudiana) deliberado/
consciente o semideliberado/inconsciente 
evita con una claridad sospechosa. De la 
misma manera, será lo que Freud no deja 
de escuchar en la joven homosexual a con-
trapelo de lo luego formalizado teórica-
mente del caso (y que toma el “camino de 
la normalidad”, que se endereza siguiendo 
la pista paterna), lo que venga a orientar 
en ese laberinto conceptual que deja en la 
sombra a la madre.

La escucha clínica finísima de Freud 
advierte “...la necesidad de una madre 
más amorosa…” (Freud, S., [1920] 1990, 
p.150) y así la cocotte no es sólo un desa-
fío al padre sino también un nombre de la 
madre, un hacerse a un lado frente a esa 
madre, hacerse a un lado que no resulta 
suficiente y termina por dejarla al lado de 
las vías del tren a pesar de la insistencia 
freudiana en el valor significante de ese 
caer.

La caída, en manos de Lacan, es acto 
(pasaje al acto, acto); ya no puede ser leída 
con clave sintomática pero ese ajuste teóri-
co parece, sin embargo, haber funcionado 
para que lo que se diga quede olvidado 
detrás de lo que es dicho como pasaje al 
acto.

El horror al acto suicida y, por ello mis-
mo, la fascinación despertada por aquél 
han hecho del suicidio un objeto tabú, tan 
sagrado como prohibido de ser tocado y la 
noción de pasaje al acto se ha convertido 
en la traducción teórica de ese tratamiento 
tabú y fetichista del suicidio que deje la 
cosa intocada y a distancia.

La pregunta de Freud por la inclinación 
al suicidio es una interpelación al yo, el 
suicidio parece ser entonces una cuestión 
tópica, concierne al yo. La curiosidad freu-
diana por esta superación de la pulsión de 
vivir vuelve una y otra vez en términos de 
una decisión yoica.

El yo se deja morir en la melancolía 
(Freud, S., [1923] 1990, p.59) o bien, la 
“renuncia del yo” (Freud, S., [1910] 1990, 
p.232) y, en el mismo sentido, el yo se 
aviene a su autodestrucción y se da muerte 
(Freud, S., [1915] 1990a, p.249).

Habrá que aguardar a Lacan para que 
un sujeto venga a desplazar al yo al intro-
ducir la responsabilidad, la contingencia y 
la libertad en una decisión pero también, 
para recordar, que la estructura del yo es 
esencialmente suicida8 y que, entonces, si 
no es el yo el que decide, no tiene por ello 
menos cartas en el asunto.

La partición freudiana entre suicidios 
semideliberados icc y deliberados cc per-
mitió arrastrar para el campo del suicidio 
toda una serie de acciones hasta allí ocul-
tas por la supuesta fatalidad azarosa.

Pero la fecundidad de esta dicotomía 
revela también su esterilidad al ahogar la 
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complejidad de esa decisión en la división 
tópica cc-icc. Nos parece, en cambio, que 
el tratamiento tópico de esa inclinación 
(que, a veces, vira al impulso o se detiene 
en un propósito) finge preservar el enig-
ma mientras que, en su formulación, deja 
deslizar una resolución de lo que debería 
permanecer igualmente como pregunta: 
“¿Cómo es posible que llegue a superar-
se la pulsión de vivir...o bien existe una 
renuncia del yo…”9 (Freud, S., [1910] 
1990, p.232) del debate sobre el suicidio 
o “Sólo este sadismo nos revela el enigma 
de la inclinación al suicidio [...] no enten-
demos que ese yo pueda avenirse a la au-
todestrucción.”10 (Freud, S., [1915] 1990a, 
p.249). El cómo de esa superación de la 
pulsión de vivir o de esa autodestrucción 
da por supuesto que es el yo el que supera 
o se autodestruye desconociendo así que 
el enigma es, en todo caso, doble y que 
la pregunta llega un poco más lejos hasta 
abarcar al agente de ese acto.

Temporalidad del suicidio: 
articulaciones posibles entre 
acto y pensamiento.

Lo que importaba era haber tomado 

la decisión de morir y no que muriese

 Jacques Rigaut en  

Agencia general del suicidio.

La relación entre acto y pensamiento 
no es unívoca, no se reduce a la exclusión 
del pensamiento en el acto, al freno del 
acto por el pensamiento pues, aunque po-
damos acordar que el momento del acto 
es sin pensamiento, ¿qué podemos decir 
de aquellos actos preparados escrupulo-
samente, meditados durante un tiempo 
para comprender que, lejos de rechazar el 

momento de concluir, habría invertido la 
tensión temporal en tendencia al acto?

Si, para Lacan, el momento de concluir 
supone una prisa que pone límite al sus-
penso propio del tiempo para comprender, 
cabe advertir, sin embargo, que la precipi-
tación no es sin ese tiempo para compren-
der al que así le da su sentido (Lacan,  J. 
[1945] 1988)

Ese tiempo de cálculo prepara el acto, 
demora al tiempo que conduce al acto y 
así complejiza la relación acto-pensamien-
to. Tal vez la misma complejidad que tu-
vimos que reconocer en la relación entre 
delirio y pasaje al acto, entre el tiempo 
para comprender delirante y el pasaje al 
acto; se esconde allí una trinidad infernal: 
el delirio evita el acto, el delirio es el acto 
mismo pero también y, fundamentalmen-
te, el delirio empuja al acto

En este sentido, el tiempo para com-
prender ¿evita el acto, es el acto mismo o 
empuja al acto?

Del pensamiento actuado al acto sin 
pensamientos (Allouch, J., 2019, p.60) 
pero tal vez, a diferencia del gesto Althus-
ser donde el masaje a Hélene se precipita 
en estrangulamiento por la vía de un salto 
de discontinuidad irreductible, nos encon-
tramos que, en ciertos suicidios, el tiempo 
anterior al acto es el de un pensamiento 
actuado que no deja de estar referenciado 
al acto sin pensamientos (es preparación 
escrupulosa de los medios o métodos es-
cogidos para el suicidio), tiene en el ho-
rizonte ese acto, que sería él mismo sin 
pensamientos. El acto parecería entonces 
estar ya contenido en ese pensamiento 
actuante de presunto valor anticipatorio 
respecto de ese “hacer” al que si le cabe 
el nombre inapropiado de pasaje al acto. 
Hay allí un pasaje, un deslizamiento, una 
continuidad que arrima y amenaza con 
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suturar ambos bordes haciendo del salto 
un paso, un mal paso, una metida de pata 
atribuible al inconsciente del analista y su 
pasión por comprender, un paso (pas) que 
es también no (pas), negación del misterio 
inexplicable.

Si le vale el mal llamado “pasaje al 
acto” será entonces porque allí es justa-
mente lo que no hay.

Aclaramos que no decimos que ese 
pensamiento actuado determine el acto 
sin pensamientos pero cabe diferenciar 
ciertos suicidios donde la anterioridad de 
un pensamiento actuado guarda relación 
con el acto después ejecutado sin pensar 
(donde ese pensamiento forma parte de su 
ejecución) de aquellos donde el momento 
de concluir parce huérfano de todo tiempo 
para comprender.

Nos abstenemos igualmente de com-
prender en lo preparatorio el sentido uní-
voco de tendencia pues bien, podría tra-
tarse también de los  Preparativos de Boda 
en el Campo11.  Una vez más el artista se 
adelanta al psicoanalista y esta vez será 
Kafka quien nos enseñe que lo prepara-
torio puede ser dilación, suspenso, rodeo 
que mantenga a distancia lo preparado. 
Así, entre la cuestión preliminar (con rela-
ción o sin relación al acto) y el acto, siem-
pre un abismo.

Asimismo, aun siendo ejecutado el acto 
tras haber sido calculado escrupulosamen-
te en ese tiempo anterior, nada nos dice 
acerca del valor, ni siquiera decimos deter-
minante sino, simplemente, de condición 
de posibilidad de eso preparatorio respec-
to de la ejecución del acto (tal vez, de otra 
forma, llevado igualmente a cabo sin más, 
ahí donde el tiempo o la oportunidad do-
blegó al imperio de los medios).

Una vez más el refugio en lo interpre-
table de lo preparatorio. El tiempo para 

comprender es primero y principalmente 
el de la imaginarización pero esa com-
prensión del acto no abarca, por ello, la 
ejecución del mismo. Como nos señala La-
can ([1945] 1988), ese tiempo para com-
prender se nos revela como tambaleante 
en cuanto a su límite y en donde “la acción 
está suspendida” (p.195)

Así, la disposición de los medios o mé-
todos puede ser también un modo de po-
ner a distancia el acto (al cual acerca) al 
tiempo que la inversión de la tensión en 
tendencia resulta incalculable y desbara-
ta así la división escolar de la psiquiatría 
entre suicidios planificados y suicidios no 
planificados. (Cabe recordar aquí esas pla-
nificaciones pieza por pieza donde siempre 
hay una pieza faltante, donde se hace fal-
tar una pieza y el tiempo, la oportunidad 
y los medios se vuelven un faltar a la cita, 
un encuentro fallido con la hora, destiem-
po o contratiempo que demora del lado de 
los vivos, al modo de una formación del 
inconsciente que mete de contrabando el 
deseo en fuga).

La relación suicidio-pasaje al acto ad-
mite diferentes modulaciones. El suicidio 
como pasaje al acto pero también el sui-
cidio más allá del pasaje al acto y ¿por 
qué no? el suicidio tras el pasaje al acto, 
después del pasaje al acto (dejamos de 
lado el pasaje al acto más allá o más acá 
del suicidio), esos suicidios que siguen a 
un pasaje al acto, que suceden al pasaje 
al acto por oposición a esos otros que, de 
alguna manera, hicieron cesar la contin-
gencia, reintroduciendo un tiempo para 
comprender entre uno y otro momento 
de concluir. Quien tienta y se tienta e in-
tenta suicidarse varias veces ¿qué sucedió 
entre una y otra tentativa?, ¿qué sucedió 
de manera tal que hay una y luego otra 
tentativa?, ¿qué incidencia o efecto tuvo la 
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primera en la producción de esa espesura 
temporal que distancia del nuevo intento?, 
¿qué invirtió (a la inversa) la tendencia en 
tensión? Suicidios preparados por un pa-
saje al acto, la caquexia de Althusser o de 
Christine Papin, casos de suicidio no vio-
lento a continuación del pasaje al acto: la 
huelga de hambre de Christine que viene 
después del pasaje al acto violento; Louis 
Althusser estrangula a su mujer, Hélene, y 
cerrando luego su propia garganta recha-
zará el alimento hasta morir.

Algunas consideraciones  
finales

El suicidio, como idea, tanto su atracción 
o fascinación como su rechazo, su trata-
miento tabú, es respuesta a esa otra idea, 
inquietante o punzante, la de la vida como 
propia, la de tener una vida.

Freud advertía: “...nuestro afán de re-
bajar la muerte de necesidad a contingen-
cia…” (Freud, S., [1915] 1990b, p.291). 
Tal vez la idea de suicidio, el fantasma de 
suicidio, guarde fidelidad a esa tentativa, 
como modo de hacer soportable la nece-
sidad, lo absoluto de ese Amo aunque ya 
no sea, esta vez, por la vía del recurso a lo 
contingente, de un trastorno de la lógica 
modal.

Con la idea de suicidio, no hay desesti-
mación del carácter necesario de la muer-
te sino la introducción de la decisión del 
sujeto sobre esa necesidad. ¿Una posible 
apropiación del desenlace letal necesario 
de la vida? ¿un fantasma de dominio fren-
te a ese indecidible que es la muerte?, ¿una 
resistencia frente a esa certeza que respon-
de con un redoblamiento de la certidum-
bre? Procura de saber que vamos a morir, 
y además cuándo.

Para el analista, el cuándo de la emer-

gencia de esa idea o de ese fantasma encau-
za la escucha antes que abrochar precipi-
tadamente esa idea con un “querer morir”. 
De la misma manera, el “propósito serio”, 
el “intento”, el “impulso”, violento o no 
violento, accidental o deliberado resiste 
con idéntica intensidad a su reabsorción 
en la significación de la muerte ahí donde 
la cuerda pulsional (seguida por Freud) y 
la cuerda del acto (derivada de la enseñan-
za de Lacan) ajustan sin apretar el enigma 
de la mal llamada “muerte voluntaria”.

Arriesgamos, el suicidio podría ser, más 
bien, la evitación de la muerte antes que 
la zambullida anticipada en la misma o 
la perpetración de la muerte sin muerte 
como nos han hecho escuchar Sylvia Pla-
th, Jacques Rigaut o el mismo Antonio Di 
Benedetto.

En la pluma de Sylvia Plath, el suicidio 
mal acoplado a la muerte se dice así en 
Señora Lázaro (Plath, S., 2016):

Lo logré otra vez,

Me las arreglo-

Una vez cada diez años…

Y como gato he de morir nueve veces

Esta es la Número Tres

Qué desperdicio

Eso de aniquilarse cada década…

Rigaut enumera sus muertes no mortí-
feras en Agencia general del suicidio: 

La primera vez que me maté fue para moles-

tar a mi amante […]

La segunda vez que me maté fue por pereza 

[…]

La tercera vez...les ahorrare contarles mis 

otros suicidios [...] (Rigaut, J., 2019, p.34.)

Y, por último, el “Ya me he suicidado” 
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con que Antonio Di Benedetto titula uno 
de sus poemas (Di Benedetto, A., 2020, p. 
127).

Siguiendo la misma línea es que, en 
la enseñanza de Lacan, nos encontramos 
con que el suicidio puede dar cuenta tanto 
de la pérdida de la vida como del adveni-
miento a la existencia y que, para advenir 
a la existencia, a veces, se llegue a perder 
la vida.

Notas ampliatorias

1. Traducción nuestra.

2. Traducción nuestra.

3. Dice Borges en Argumentum ornitho-
logicum: Cierro los ojos y veo una banda-
da de pájaros. La visión dura un segundo 
o acaso menos; no sé cuántos pájaros vi. 
¿Era definido o indefinido su número? El 
problema involucra el de la existencia de 
Dios. Si Dios existe, el número es defini-
do, porque Dios sabe cuántos pájaros vi. 
Si Dios no existe, el número es indefinido, 
porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal 
caso, vi menos de diez pájaros (digamos) 
y más de uno, pero no vi nueve, ocho, sie-
te, seis, cinco, cuatro, tres o dos pájaros. 
Vi un número entre diez y uno, que no es 
nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese 
número entero es inconcebible; ergo, Dios 
existe. (Borges, J.L., [1960] 1989, p.787)

4. “...Trate, si puede, de detener a un 
hombre que viaja con su suicidio en el 
ojal…”(Rigaut, 2019, p. 70). La exhorta-
ción se vuelve un desafío donde la deten-
ción resulta una posibilidad dudosa para 
quien viaja llevando consigo la propia 
muerte.
5. Subrayado nuestro.

6. Subrayado nuestro.

7. Subrayado nuestro.

8. “[...] el Yo primordial, como esencial-
mente alienado, y el sacrificio primitivo, 
como esencialmente suicida”. (Lacan,  J., 
[1946] 1988, p.177 )

9. Subrayado nuestro.

10. Subrayado nuestro.

11. El personaje de Preparativos de boda 
en el campo, Eduard Raban, se paraliza 
y duda ante una serie de acciones que lo 
llevarían a ejecutar el viaje para encon-
trarse con su prometida, los preparativos 
se vuelven demora del acto, con el mismo 
gesto con que avanza, se detiene. (Kafka, 
F., 2016)
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