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RESUMEN: Desde sus inicios, el psicoanalisis ha sostenido que en el acto de decir se revela
algo siempre equivoco y enigmatico, algo que no puede ser completamente aprehendido.
El terreno inestable y movedizo del discurso nos sitia frente a un desafio central: el
de la recepcion. En este marco, el presente articulo se propone avanzar sobre tres ejes
fundamentales vinculados a esta cuestion: la tension entre los actos de recibir y fundar
el psicoanalisis, la receptividad como instancia constitutiva del sujeto y las dificultades
inherentes a la recepcion en la prictica analitica. La palabra afecta, y es crucial en esa
afectacion la manera de recibirla. Esta argumentacion es un intento de mostrar sus con-
diciones y consecuencias.

PALABRAS CLAVE: receptividad — autoria — herencia — estilo

ABSTRACT: From its very beginning, Psychoanalytic discourse has maintained that the
act of speaking always reveals something equivocal and enigmatic —something that can-
not be fully grasped. Discourse is an unstable and shifting terrain that confronts us with
a central challenge: Reception. Provided this framework, I discuss in this article three
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fundamental axes: the tension that arises between the acts of receiving and founding psy-
choanalysis. The idea of receptivity as a constitutive instance for the subject, and the inhe-
rent difficulties of reception implied in the analytic practice. The word affects us, and the
way it is received is crucial. Therefore, I seek to explore its conditions and consequences

KEYWORDS: receptivity — authorship — heritage — style



I. EL LUGAR DE UN DECIR

A veces en el analisis surgen cosas cuyo
origen resulta incierto. Son cosas que nos
llegan como una interpretacion, no nece-
sariamente provienen del analista o del
analizante —incluso su mera aparicién nos
hace dudar de dicha distinciéon—; en cam-
bio, parecen flotar en el aire, dejindonos
la inquietante sensacion de que, tal vez, no
hayan sido efectivamente pronunciadas.
Sin embargo, inhallables en lo enunciado,
sin importar qué se dijo ni quién, revelan
el lugar de un decir. Se trata del descubri-
miento de una incégnita que adviene a la
escucha, que hace posible una lectura en el
trance de escribirse y que, repentinamente,
encuentra sus fundamentos en una nueva
forma de decir. En virtud del reconoci-
miento de este fendmeno, podriamos des-
pejar una perspectiva diferente de aborda-
je para los problemas que el psicoanalisis
y su ejercicio nos plantean, que implica no
tanto pensar en gué es una interpretacion,
sino en lo que la constituye como tal, a
partir del problema que la determina en
su funcion mas radical: ¢de dénde viene?
Basta repasar la literatura analitica
para observar las dificultades que han en-
contrado los autores a la hora de intentar
dar un ejemplo claro, que le haga plena
justicia, a lo que representa una interpre-
tacion. De todos modos, es necesario sefia-
lar que no se trata de una deficiencia teéri-
ca, sino de una cuestion intrinseca a los
conceptos fundamentales del psicoandli-
sis. No obstante, sospechamos que el nudo
de la interpretacion, el secreto de su ope-
racion, es algo del orden de lo que Lacan
ha hecho con Freud, y que, siguiendo la
misma sospecha, es también algo que aun
no hemos logrado hacer con Lacan; por lo
que sigue ocupando para nosotros el lugar
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del sujeto-supuesto-saber. Entonces, par-
tiendo de este punto enigmatico, que sigue
conservando para los analistas todo su
misterio, podemos comenzar a pensar qué
es recibir el psicoandlisis. Porque la inter-
pretacion, en sentido analitico, tiene una
profunda relacién con el recibir. En ella,
lo que se dice tiene muy poca importancia;
lo que importa es lo que muestra. (Y qué
muestra la interpretacion? Algo de lo que
es imposible hablar: muestra, como ya he-
mos anticipado, el lugar del decir. Un lu-
gar que sOlo es pensable si nos remitimos
al modo singular en que cada quien recibe
la palabra. Esta es la hipdtesis principal
de nuestro trabajo, lo que se nos propone
como reflexion: esa estrecha solidaridad
entre el acto de recibir el psicoandlisis, lo
que hace un analista en su préctica y la
estructura misma de lo que un sujeto es.
Partamos de esta conjetura: la lectura
que hace interpretacion es aquella que
produce una modificacion en el texto, que
deja en duda o incierto a su autor. En este
sentido, no podemos dejar de mencionar
un acontecimiento relevante en la historia
del pensamiento francés que resulta clave
para nuestro recorrido: la célebre confe-
rencia de Michel Foucault “¢Qué es un au-
tor?” (2010), y mucho menos subestimar
su influencia en la ensefianza de Lacan. La
conferencia, presentada el 22 de febrero
de 1969, se planteaba a partir del inter-
rogante “¢Qué importa quién habla?”, y
se organizaba en cuatro ejes —el nombre
del autor, la relacion de apropiacion, la re-
lacién de atribucién y la posicion del au-
tor—. Este ultimo eje captd especialmente
la atencion de Lacan; Foucault habia
logrado dar forma a ciertas inquietudes
que se encontraban ya latentes en el psi-
coandlisis a partir de interrogantes como:
“¢qué es el fundador de una disciplina?”
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y “¢qué puede significar el «retorno a...»
como momento decisivo en la transforma-
cién de un campo de discurso?” (2010, p.
6). De hecho, Bifulco (2020) registra que
Lacan, presente en la conferencia, pidio la
palabra para mostrar su entusiasmo por lo
expuesto. Tal fue el impacto de esas ideas
que solo unos dias mas tarde, el 26 de fe-
brero de 1969, Lacan retomé el tema en
su seminario De un Otro al otro (1968-
1969), donde afirmé que lo dicho por
Foucault reflejaba precisamente lo que él
habia querido expresar cuando propuso el
retorno a Freud. Incluso, posteriormente
ese mismo afo, el 26 de noviembre, La-
can dio inicio a un nuevo seminario E/ re-
verso del psicoandlisis (1969-1970), cuya
conceptualizacion de los cuatro discursos
puede entenderse como una formalizacion
de lo que Foucault habia expuesto; en ese
contexto, la pregunta “¢qué importa quién
habla?” se traduce en el objeto como
“agente del discurso” y en el andlisis como
“un discurso sin palabras”.

De este modo, en la huella de esa conti-
nuacién de Foucault en Lacan, es posible
inscribir las premisas de nuestro trabajo:
¢qué es fundar una nueva discursividad?
¢Es posible distinguir con certeza una
ocurrencia original de los necesarios prés-
tamos que le dieron lugar? Estas preguntas
introducen una vacilacion, y nos permiten
pensar en ese instante de despersonaliza-
cion presente en la division mas radical del
sujeto en relacion con el saber del Otro, y
nos habilitan también a relacionar la sub-
version del sujeto que propone la précti-
ca con la historia misma del movimiento
analitico. ¢Coémo pensar la invencién en el
retorno a...? ;Cémo explicar el aconteci-
miento Freud? ¢De donde le habra venido
a Freud el psicoanilisis? ¢Por qué él y no
otros? ¢Qué le habra permitido recibirlo

de ese modo tan radical, hasta el punto en
que se transformo por completo en el sen-
tido de su vida? ¢Lo recibié de Charcot?
¢De Breuer? ¢O serd mds bien que lo ha-
bra recibido de Bertha Pappenheim?¢Aca-
so la “talking cure” y la “limpieza de chi-
menea” no fueron ocurrencias suyas? ¢De
dénde provino la chispa de la invencién?

Si debemos confiar en las historias,
Freud siempre temi6 que alguien se le ade-
lantara en sus descubrimientos, y hasta
lleg6 a horrorizarse por el miedo de que
le robaran las ideas (Leff, 2016). ¢Es que
uno no puede estar seguro de que sus ideas
le pertenecen? Freud era consciente de
haber tomado cuestiones fundamentales
de sus propios contemporaneos, de boca
de aquellos que no sabian lo que decian
(Rabant, 1993). ¢No estaba alli, acaso, ya
en esos otros, el germen del psicoandli-
sis? Y sin embargo, ¢no es cierto también
que fueron las propias histéricas quienes
se adelantaron a sus descubrimientos, en-
sefidndole el camino de la asociacion libre?

En fin: ¢quién le transmitié el psi-
coandlisis a Freud? Muchos y nadie a la
vez. La cuestion central no es de donde lo
obtuvo, sino qué le permiti6 recibirlo alli
donde otros se encontraban taponados.
¢Coémo conseguir esa apertura del espacio
enunciativo que va desde la palabra sopla-
da hasta una nueva forma de discursivi-
dad?

En las instituciones guardianas del saber
(escuelas, asociaciones y universidades) se
prefiere hablar de ensefianza, transmision
o formacién, lo que genera una suerte de
contrasentido. La sola idea de esforzarse
en transmitir sin deformacién termina
siendo un obstdculo insalvable para que
algo sea recibido. Es imposible no adver-
tir —y esto es ineludible en psicoanalisis—
que irremediablemente siempre debemos



partir del sujeto que habla, y de lo que en
él es estructural: el malentendido (Lacan,
1980).

Hasta aqui nos hemos ocupado del
paraddjico problema de la recepcion del
psicoanalisis por parte de Freud, ya que
¢l es quien inaugura la disciplina; no po-
driamos decir, en sentido estricto, que el
psicoanalisis existiera antes que él, pero
tampoco puede negarse que las condi-
ciones de su surgimiento lo trascienden,
aunque estuvieran expulsadas en las som-
bras, bajo esa forma de saber no sabido
que el psicoanalisis mismo postula. Ahora
bien, es posible plantearnos una pregunta
similar en relacién a Lacan: ¢co6mo le lle-
g6 a éI? Porque pareciera que cada quien
debe recibir el psicoanalisis bajo la misma
insignia con la que Freud lo descubre, par-
tiendo de un futuro anterior que produce
un apres coup de invenciéon. No podria-
mos decir, de ningin modo, que Lacan
simplemente lo recibié de alguien que se
lo transmitio; tampoco que lo aprendie-
ra de las instituciones psicoanaliticas de
su tiempo, y menos aun que fuera el fru-
to de su andlisis con Lowenstein (Bafios
Orellana, 2013). Evidentemente, tanto a
€l como a Freud el psicoandlisis les vino
de otra parte. Les llego, en principio, por
su relacion con el problema del sujeto que
habla, al abrir la posibilidad de recibir en
la escucha —a partir de lo que se dice pero
prescindiendo de lo que se quiere decir- la
fuente misma que permite al habla tomar
su lugar en la estructura. Y, claro estd, esto
es del orden de lo indecible.

En este sentido, para interrogarnos
acerca de la problemdtica que introduce
lo indecible en el lenguaje, podemos
apoyarnos en las ideas de Wittgenstein;
fundamentalmente, en lo que aporta al in-
tentar mostrar la estructura y los limites
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del aparato expresivo. Para el autor del
Tractatus logico-philosophicus, no se tra-
ta de expresar lo que el lenguaje no dice,
sino de mostrar cémo funciona la logica
de un decir. Existe un pequefio libro llama-
do Diario Filosdfico (1986 [1914-1916]),
escrito en el transcurso de su participacion
como voluntario en la Primera Guerra
Mundial, en donde aparecen en forma em-
brionaria las ideas centrales que mds tarde
seran desarrolladas en su obra cumbre.
En este libro de notas (Notebooks, tal
su titulo original), se encuentran agudas
formulaciones que rondan acerca de una
cuestion capital a todo el edificio del pen-
samiento: los limites de nuestro lenguaje
representan los limites de nuestro mun-
do. Sus ideas nos brindan una plataforma
desde la cual abordar las dificultades que
surgen al intentar expresar los enigmas
del psicoanalisis: “no es posible acercarse
a los problemas que tradicionalmente se
ha planteado la filosofia si, previamente,
no se ha comprendido bien la légica del
lenguaje” (1986, p. 6). Wittgenstein se en-
cuentra en la necesidad de figurar la 16gi-
ca, intentando mostrar las formas consti-
tutivas del aparato expresivo. Su dificultad
es una sola, pero enorme: “la dificultad de
expresion” (p. 73). Entonces, se propone
“reconocer como cuida el lenguaje de si
mismo” (p. 77) constatando que “lo que
se refleja en el lenguaje no es cosa que
yo pueda expresar con él” (p. 75), en la
medida en que “una investigacion de las
proposiciones no puede dar lo que enun-
cia —aunque si por supuesto, lo que puede
enunciar-" (p. 74). En efecto, el decir tie-
ne sus limites. No solo porque haya cosas
que no se puedan expresar, sino porque
esos limites lo constituyen como tal. Es
posible que nunca logremos enunciar aca-
badamente como esta hecho un discurso.
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Pero lo que no se puede decir, tal vez se
lo pueda intentar mostrar; construir algo
asi como un modelo de las figuras que
constituyen la forma de las proposiciones;
exponer su funcionamiento, hasta llegar a
demostrar que es efectivamente asi como
el discurso estd hecho; tal como afirma
Wittgenstein: “mi método no consiste en
separar lo duro de lo blando, sino en ver
lo duro de lo blando” (p. 79).

En esta misma linea, retomando el hilo
de nuestra propuesta, se trata también de
abordar el problema de lo que hemos reci-
bido de Lacan; no solo de discutir lo que
ha dicho, dando vueltas sobre cosas inde-
cibles; sino mas bien para mostrar, e inclu-
so quizas demostrar, que hemos recibido
algo. Ese algo que es la letra de Lacan. La
letra en tanto se constituye en objeto, prin-
cipalmente porque ocupa un lugar y confi-
gura un espacio. Aqui es donde el proyecto
de la l6gica nos aporta una util compara-
cién. La logica, como sefiala Quine (1973),
busca alcanzar la verdad subiendo por las
ramas de la gramatica. Es lo que tomamos
del lenguaje, su coherencia posicional, la
sintaxis. Del mismo modo, lo que hemos
recibido de Lacan es una forma particu-
lar de ordenar las cuestiones, un modo de
estructurar el discurso que, al igual que
la l6gica, tiene sus propios efectos sobre
las posiciones que se toman en el analisis.
Esto es lo que podria lograrse con el dis-
curso de Lacan si se adoptara el enfoque
de Wittgenstein. Un tema que sera objeto
de nuestros futuros trabajos.

Wittgenstein podria servir como mode-
lo, ya que existe una diferencia significa-
tiva entre intentar desentrafar qué quiso
decir realmente Lacan y adoptar esta otra
via: pensarlo como alguien que, en cada
uno de sus seminarios, traté de mostrar-
nos como funcionaban las cosas, refi-

riéndose al modo mds profundo en que el
sujeto es afectado por el hecho de recibir
la palabra. No se trata de decir lo que el
lenguaje dice; ni tampoco de decir lo que
no dice; es més bien un esfuerzo por mos-
trar las condiciones del decir, lo cual no
puede ser expresado mds que en las figuras
en donde se ponen en acto sus modos de
funcionamiento.

Este escrito, por ejemplo, no surge de
la nada, sino que se produjo bajo las mis-
mas condiciones de lo que intenta descri-
bir. La pregunta siempre presente sobre el
origen del decir: ¢De donde proviene lo
que se esta diciendo? Como suele ocurrir,
todo pensamiento parece necesitar un acto
inaugural, un mito de origen.

Nuestra reflexion en torno al proble-
ma de la recepcion surge a partir de una
conversacion durante las “Segundas Jor-
nadas de Analistas hablando de su prac-
tica” (2017), donde varios expositores, in-
tegrantes casuales de un mismo panel, sin
ser plenamente conscientes de la conexion
implicita en sus planteamientos, cada uno
de ellos localiz6 una pérdida inaugural,
fundante de su discurso: la pérdida de lo
familiar, de la posicion de saber, del propio
analista y, por ultimo, de los analizantes.
Este hecho, mas alld de lo anecdético,
resulta revelador de una caracteristica
central del decir analitico: para que la re-
cepcién ocurra, debe haber una pérdida.
Cada uno de estos analistas, al hablar de
su practica, terminé identificando aquel-
lo que hubo de abandonar para acceder
al discurso del andlisis. Lo que nos inte-
resa subrayar a partir de esta experiencia
es la relacion fundamental entre el decir
y la “recepcion”: la renuncia a algo pre-
vio, a una certeza o una estructura, siendo
aquello que abre el espacio para recibir lo
nuevo.



Resulta también significativo que este
fenémeno se diera en una conversacion al
margen de la intencién “original” de los
expositores, y como en ese didlogo la pér-
dida también se manifestd en la forma de
enunciacion, en la que incluso los enun-
ciadores se desdibujaron, dejando espacio
a algo que trasciende al sujeto que habla.
Acontecimiento que refleja el modo en
que la practica analitica implica siempre
esa apertura, que permite recibir algo mads
alld de lo establecido y del saber familiar.

Entonces, a los fines de precisar nuestra
hipétesis, podriamos decir que un analis-
ta —en tanto que la interpretacion es su
horizonte y que su fin se relaciona a un
nuevo comienzo— es alguien compro-
metido en la receptividad. En principio,
tiene conocimiento sobre la posicion fun-
damental de recibir. Ha experimentado lo
que se debe ser capaz de perder para poder
recibir. Este proceso, a su vez, lo capacita
para guiar a otro hacia aquello que resul-
ta tan dificil en el acto fundamental de la
pérdida. Pero esto, por supuesto, no es del
todo nuevo en nuestro campo; participa-
mos de esa relacion fundante de la palabra
analitica, que hace que inevitablemente
tengamos que tropezar con Nuestro pro-
pio discurso para darnos cuenta de lo que
tiene de verdadero.

Efectivamente, la cuestion del recibir
no es nueva en psicoandlisis; también la
hemos recibido, aunque todavia no hemos
sabido muy bien qué hacer con ella. Pero
hay dos lugares, a modo de orientacion,
en donde la podriamos ubicar con mucha
facilidad. El primero es el “Capitulo VI”
del seminario Las psicosis desde el cual
abordaremos la receptividad esencial: y, el
segundo, el “Capitulo IV” de La angustia
en el que retomaremos las dificultades en
el orden del recibir. En ambos casos, lo
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que nos interesa remarcar es cOmo se sitia
la receptividad en extrema solidaridad con
la forma mas elemental de lo que es un
sujeto.

II. LA RECEPTIVIDAD ESENCIAL Y SUS
DIFICULTADES

La primera cuestién a resaltar sobre el
tema de la receptividad en psicoanalisis,
y tal vez la principal, remite a Las psico-
sis (1955-1956). En este seminario, Lacan
plantea la necesidad de que la simboliza-
cién tenga un comienzo, que situa al nivel
de una afirmacién primordial —-Bejabung—,
dentro de cuyo marco “se producira todo
lo que puedan imaginar” (p. 122), y lo
hara siguiendo el destino determinado por
el reparto segmentado de tres registros,
que funcionan —como puede leerse con
toda claridad, aunque a nuestro parecer
nunca se lo destaca suficientemente— como
tramos sucesivos, desde el comienzo de la
simbolizacion y a lo largo de todo su de-
sarrollo.

En primer lugar, Lacan nos presenta el
registro de la Verdichtung —tomado de la
condensacion freudiana como mecanismo
formador del suefio—, al que define “sim-
plemente la ley del malentendido, gracias
a la cual sobrevivimos, o hacemos varias
cosas a la vez” (p. 122); y que nos permite,
“por ejemplo, cuando somos un hombre,
satisfacer completamente nuestras tenden-
cias opuestas ocupando en una relacion
simboélica una posiciéon femenina, a la
par que seguimos siendo cabalmente un
hombre, provisto de virilidad, en el plano
imaginario y real” (p. 122). De esta ma-
nera, concluye: “no es metaférico: cuando
recibimos la palabra de verdad recibimos
algo. La participacion en la relacion de la
palabra puede tener multiples sentidos a la
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vez, y una de las significaciones involucra-
das puede ser justamente la de satisfacerse
en una posiciéon femenina” (p. 122, el re-
saltado es nuestro).

Luego, a este primer destino, se le
anade un segundo registro: la Verdrin-
gung —la represion—-, montado sobre la
huella abierta por el anterior; que estable-
ce que “cada cadena simbdlica a la que
estamos ligados entrafia una coherencia
interna, que nos fuerza en un momento a
devolver lo que recibimos a otro” (p. 122).
Ahora bien, aqui nos encontramos con un
problema, “puede ocurrir que no nos sea
posible devolver en todos los planos a la
vez, y que, en otros términos, la ley nos
sea intolerable” (p. 122). Ante la imposi-
bilidad de responder en todos los planos
al mismo tiempo “reprimimos: nuestros
actos, nuestro discurso, nuestro compor-
tamiento. Pero la cadena, de todos modos,
sigue circulando por lo bajo, expresando
sus exigencias, haciendo valer su crédito, y
lo hace por intermedio del sintoma neur6-
tico” (p. 122). Lo cual implica que desde
el primer momento el sintoma neurético
encuentra sus raices mds profundas en un
excedente intramitable en lo simbdlico, en
respuesta al hecho de recibir la palabra,
“esa receptividad esencial que es uno de
los papeles existentes fundamentales” (p.
122).

Por ultimo, llegamos al tercer registro:
La Verneinung —traducido por negacion
o denegacion—. Término que Lacan toma
del texto Die Verneinung (Freud, 1925),
principalmente del comentario que hace
Jean Hyppolite (1954). En este caso, “es
del orden del discurso, y concierne a lo
que somos capaces de producir por via
articulada. El asi llamado principio de
realidad interviene estrictamente a este
nivel” (Lacan, 1955-1956, p. 123). Esto

es tomado del comentario de Hyppolite,
en donde analiza el juicio de existencia en
Freud, y le permite a Lacan afirmar que es
de “una profundidad que se adelanta mil
veces a lo que se decia en su época” (p.
123), asignandole la siguiente caracteristi-
ca: “siempre se trata de volver a encontrar
un objeto. Toda aprehensién humana de
la realidad estd sometida a esta condicion
primordial: el sujeto estd en busca del ob-
jeto de su deseo, mds nada lo conduce a él.
La realidad en tanto el deseo la subtiende
es, al comienzo alucinada” (p. 123). Y, por
esa razon, Lacan cierra su explicacion des-
tacando que la teoria freudiana “implica
que el sujeto queda en suspenso en lo to-
cante a su objeto fundamental, al objeto
de su satisfaccion esencial” (p. 123).

Es interesante este retorno, en el final,
al problema del que partimos desde el pri-
mer registro: la cuestion de la satisfaccion.
¢Qué significa satisfacerse cuando esto im-
plica, mas alld de cualquier objeto alucina-
do que se le ofrezca al deseo, asumir una
posicion de receptividad esencial? En el se-
minario La angustia (1962-1963) —al que
a continuaciéon nos remitiremos— cuando
Lacan establece, ya con otros elementos,
la distincion entre el objeto del deseo y
lo que él llama “la falta constitutiva de
la satisfaccion”, muestra como ello pue-
de articularse de una mejor forma, y sin
necesidad de dividirse —tal como Allouch
propone— en dos distintas perspectivas
clinicas (Allouch, 2018).

En sintesis, todos los elementos del
conjunto ya se encuentran alli, a nivel de la
Bejahung, ordenados vy listos para nuestra
explicacion, desde el inicio de la afirma-
cién de la palabra. A saber: nuestra par-
ticipacién en multiples sentidos a la vez,
la satisfaccion que los reune en una signi-
ficacion sexuada, lo intolerable que sigue



circulando por debajo de la ley, la repre-
siéon como marca del anclaje, el sintoma
en tanto sobredeterminado y la ausencia
de objeto como signo de realidad. Todo
estd alli, condensado y emplazado a partir
del momento en que la palabra es recibida.
Incluso la posicion femenina, diferenciada
de lo que ordena el discurso, el juicio y la
realidad.

De todos modos, sin entrar en el de-
talle de cada una de estas cuestiones, por
el momento nos basta con sefalar para el
proposito que perseguimos que Lacan des-
de sus primeros seminarios propone una
forma de pensar al sujeto por la via de re-
cibir la palabra, de responder por ella y de
lo que se proyecta en el objeto del deseo
de lo que pudiera haber de fallido en ese
primer comienzo.

Mais adelante, el segundo punto que
queremos destacar, se sitda en el semina-
rio La angustia (1962-1963), que recién
mencionamos al pasar y en el cual ahora
nos vamos a detener. Alli nos encontramos
nuevamente con el problema de la recep-
tividad. Esta vez, expresado en las difi-
cultades en el orden del recibir. Desde las
primeras sesiones de este seminario, La-
can analiza las dificultades del neurético
frente a la demanda —el verdadero objeto
del neurcético—: quiere que le supliquen,
pero sin tener que pagar el precio por esas
demandas que él mismo contribuye a ge-
nerar, “ lo cual evidentemente tiene alguna
relacion con el hecho de que su dificultad
es del orden del recibir, entonces, si quisie-
ra dar algo, todo marcharia” (p. 62). De
hecho, sugiere que si hay algo que se le de-
beria ensefar al neurdtico es a dar nada,
es decir, justamente eso que no se imagi-
na: su angustia. Sin embargo, nos advierte
también que Freud ya habia denunciado
ese tope del andlisis en la incapacidad por
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parte del neurdtico para ceder su angustia.
Entonces, concluye Lacan, toda la cadena
del andlisis consistird en que dé al menos
su equivalente, que comience ofreciendo
en su lugar una parte de su sintoma. El es-
fuerzo del analista consistird en hacer caer
al neurdtico “en su propia trampa”. Y esta
es, en todos los casos, la tnica via posible.
En sintesis, de acuerdo a esta logica,
toda la cadena del analisis comienza con
ese primer paso, que no puede darse de
ningn otro modo, donde aceptamos el
equivalente (sintoma) de lo que el sujeto
no puede dar (su angustia), en respuesta
a esa nada que ha recibido (eso que él no
se imagina). Esto nos remite directamente
a la afirmacién de Lacan sobre el sintoma,
donde plantea que en su naturaleza es goce
revestido que se dirige hacia la Cosa, una
vez atravesada la barrera del bien (p. 139).
Lo cual implica que algo falta en la recep-
cion de la ley, y que en relacion a esa falta
de sujeto, se ordena y polariza el deseo, y
también sus modalidades de satisfaccion.
De hecho, a lo largo de todo este semi-
nario, Lacan recurre a Kierkegaard para
fundamentar su argumento sobre la nece-
saria dependencia del sujeto respecto a un
defecto de estructura, el cual se inscribe
como falla en las determinaciones que le
vienen del Otro. En este contexto, para
el filésofo y tedlogo danés, el estado de
inocencia previo a la aparicion del pecado
no representa una brutalidad animalesca,
sino una ignorancia determinada por el
espiritu. Segun Kierkegaard, esta ignoran-
cia se proyecta en la angustia, que se pre-
senta como el inmenso abismo de la nada:
“pero basta el sonido de una sola palabra
para que la ignorancia se concentre inme-
diatamente” (2004 [1844], p. 53). Asi, la
inocencia, al no poder comprender esa
palabra, se ve atrapada por la angustia,
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y en lugar de la nada, “ya posee una pa-
labra enigmdtica” (p. 53). A partir de la
lectura del Génesis —donde se relata que
Dios dijo a Adan: “no comas del drbol del
bien y del mal”— Kierkegaard sostiene
que es evidente que Adan no comprendid
el significado de esas palabras: “;cémo
podia entender la distincion entre el bien
y el mal, si tal distincion no existia para
él antes de haber probado el fruto del ar-
bol prohibido?” (p. 53). Esto nos permite
entender mejor no solo el sentido de una
referencia crucial en la ensefianza de La-
can, sino también lo arcaico del problema
de la recepcion de la palabra, remontan-
donos hasta los origenes de la explicacion
teoldgica del universo y de la condicion
pecaminosa del espiritu humano. En el
proximo apartado, intentaremos rastrear
las huellas de esta receptividad en las ma-
nifestaciones del discurso y analizar su
impacto en diversos contextos de la vida
cotidiana.

III. LA RECEPTIVIDAD EN EL
DISCURSO

Una vez definidos los apoyos tedricos de
los que nos valemos, la cuestion de la re-
ceptividad puede situarse con precision
anclada tanto en el origen del sujeto como
en la practica del psicoandlisis. A conti-
nuacion, trataremos de ubicarla en rela-
cién a sus apariciones en el lenguaje co-
tidiano. A partir de una serie de ejemplos,
buscaremos identificar los signos de su
presencia en diferentes contextos discur-
sivos de nuestro oficio y de la vida social:
¢qué pueden iluminar estas expresiones
acerca del acto de recibir?

Es un hecho que recibimos a nuestros
analizantes. Es una forma particular de re-

cibir establecida como regla fundamental:
les proponemos que digan cualquier cosa,
que sea lo que sea serd bien recibido. La
teorfa dice que hay que recibir cada caso
como si fuera el primero; es decir, que hay
que hacer como si no hubiera teoria (Al-
louch, 1994, p. 44). Entonces, nos pregun-
tamos: ¢qué reciben del psicoandlisis los
casos? y, como contrapartida, ¢qué recibe
el psicoandlisis de los casos? Esta cuestion
nos remite al punto de partida de nuestro
trabajo: el malentendido que ocurre cuan-
do se le atribuye significado a algo que se
cree ya estaba dicho, lo que genera incerti-
dumbre sobre quién es el verdadero agente
de la enunciacién; al fin y al cabo, respecto
a lo dicho, ¢quién podria decir gué queria
decir? Lo que nos interesa, siguiendo
esa misma recomendacién que nos da la
teoria, es prescindir por un momento de
ella y remitirnos mas directamente a la
presencia del fenémeno de la recepcion
en algunas expresiones convencionales del
discurso.

Es muy comun entre colegas preguntar:
“cestas recibiendo pacientes?” A lo que se
responde: “si” 0 “no”. Pero nunca: “si, to-
dos los dias.” Parece un chiste, pero habria
que pensarlo, porque en esa respuesta se
destacan dos caracteristicas del recibir que
merecen ser seflaladas. En primer térmi-
no que para recibir hay que dar lugar; no
solo porque esto implica un espacio en la
agenda sino también una entrada en otro
discurso. En segundo lugar, la suposicion
de que el acto de recibir, en su forma mas
especifica, solo ocurre la primera vez. Este
ejemplo, aunque aparentemente sencillo,
nos permite observar cémo se presenta el
problema de la receptividad en el discur-
so cotidiano de los analistas; remite a la
entrada en andlisis, pero también —como
ya lo adelantdbamos a nivel de su elabo-



racion tedrica— a aspectos mas estructu-
rantes, como el modo en el que el sujeto
es recibido en la existencia; hay algo en el
acto de recibir que siempre nos remonta a
lo originario.

Ciertamente, cada vez que se produce
un acto de recepcion, surge una expecta-
tiva de algo que comienza, algo que trae
consigo un cambio en la realidad del suje-
to y su entorno, y que, en ocasiones, puede
resultar sumamente problematico. En este
sentido, entre las multiples circunstancias
que podriamos mencionar, la herencia se
nos presenta como el ejemplo paradigma-
tico de una recepcion compleja. Al abor-
dar la cuestion dentro del campo del psi-
coandlisis, en “La ruptura de los sellos o el
comienzo de la lectura”, prélogo a Las he-
rencias rotas, Juan Ritvo recomienda tener
mucho cuidado con toda herencia que no
se rompe: “una herencia que nada da por
perdido, no hace mas que aplastar al he-
redero, convertido en un triste eco de una
herencia rica pero intacta” (2023, p. 9).

En este punto, cabe mencionar una
expresion que, hace algunos afios, se
acufé en el ambito politico y que aun hoy
continda resonando: la “pesada herencia”.
Esta frase, que evoca el recuerdo de un
presidente que dej6é una deuda monumen-
tal, nos sirve como punto de partida para
una reflexion mds profunda: toda heren-
cia implica siempre una carga simbolica,
una responsabilidad y, en muchos casos,
también una transformacion; representa
al mismo tiempo una continuidad y una
ruptura, con consecuencias impredecibles.
Tanto Freud como Lacan entendieron
perfectamente cudl era el problema, ma-
nifestando en cada oportunidad que se les
presentaba su preocupacion por el lega-
do que dejaban. Sabian, por experiencia
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propia, que recibir el psicoandlisis no era
tarea sencilla. Un episodio emblematico de
esta preocupaciéon ocurre cuando Freud,
en su viaje a Estados Unidos, le comenta
a Jung en la cubierta del barco: “no saben
que les traemos la peste” (Lacan, 2003
[1955], p. 386). Esta frase, que para al-
gunos nunca existio (Roudinesco, 2012),
no solo plantea un interrogante sobre las
condiciones de inconsciencia necesaria
para la recepcion —la interpretacion, por
ejemplo, cuando es la ya sabida, deja de
ser efectiva—; sino que también, al carac-
terizar sus ideas en estos términos, com-
parandolas con una enfermedad fuera de
control, deja abierta una incognita sobre
los riesgos que Freud inferia de la rdpida
propagacion de sus teorias. De este modo,
vemos que el acto de recibir estd marca-
do por una inconsciencia “peligrosa”,
compartida tanto por quien da como por
quien recibe, que implica la imposibilidad
estructural de predecir sus consecuencias;
basta ver como los estadounidenses reci-
bieron el psicoanalisis para advertir que
contaban con mas anticuerpos de los que
Freud suponia.

Nunca recibimos las cosas tal como nos
son dadas; este hecho simple y de aspecto
trivial parece condensar la ambigiiedad de
todo acto de recepcién: en su fecundidad
reside también su poder destructivo. Tal
vez por ello, las situaciones en que se trata
del recibir en cuanto tal suelen encender
las alarmas de la organizacién simbdlica y
cultural. Asimismo, dado los peligros y el
poder de la receptividad aumenta también
proporcionalmente el peso y la responsa-
bilidad del depositario de la recepcion. Lo
cual nos recuerda las innumerables oca-
siones en las que Lacan le protesta a su au-
ditorio: “deberian velar mds por el valor
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de lo que les traigo” (1962-1963, p. 204).
¢No es esta advertencia una muestra de las
dificultades intrinsecas a todo acto de re-
cepcion? No solo por parte de quienes re-
ciben, por supuesto, ¢acaso no es también
el propio Lacan quien, receloso de lo que
pueda ocurrir con su palabra, parece olvi-
dar que la estd entregando a un proceso de
recepcion siempre impredecible?

Por otra parte, teniendo en cuenta
que la propagacion del psicoandlisis aun
hoy continta, es posible aventurar algu-
nos rasgos que identifican su recepcion,
al menos en Argentina. En la actualidad,
conviven un modo de recepcion ortodoxo,
basado en tradiciones tedricas profunda-
mente arraigadas, con nuevas formas de
acercamiento y difusion. Es interesante
reflexionar sobre el papel que desempefian
aquellos advenedizos que trasponen el
psicoanalisis para acercarlo a nuevos dm-
bitos, mas alla de lo profesional y univer-
sitario. Estos autores parecen aportar una
dindmica renovada, incluso cierta vitali-
dad, a un campo que a veces puede perci-
birse como estancado. Aquellos que se de-
dican a difundir conceptos psicoanaliticos
de manera accesible —para todo publi-
co— han generado una polarizacion de las
opiniones: algunos los celebran por acer-
car el psicoandlisis a un publico mads am-
plio, mientras que las voces més ortodoxas
sentencian: “eso es divulgacion”, como si
con esa etiqueta bastara para restarles va-
lor. Es posible que esta via de divulgacion
crezca, especialmente en un contexto en el
que las discusiones entre los académicos
solo resuenan dentro de los claustros. No
obstante, vuelve a aparecer la idea de un
riesgo sin control. La divulgacion también
conlleva un peligro. En este caso, la posi-
bilidad de que el psicoanalisis se trivialice,

reduciéndose a un pasatiempo o una nue-
va forma de autoayuda.

Otro aspecto que llama la atencion de
las manifestaciones de la recepcién en el
discurso es como estas suelen encontrarse
en estrecha relacion con una localizacion.
Es muy frecuente que la gente recuerde el
lugar donde recibi6 una noticia. No todas
las noticias, por supuesto, solo las impor-
tantes. Momentos que son vividos como
un quiebre, un punto de inflexién. En-
tonces, el lugar cobra un significado par-
ticular, como si hubiera realmente alguna
secreta conexion entre recibir y el lugar
que se ha creado con la nueva significa-
cién. Pero, ademas, hay otra caracteristica
que ahora podemos afnadir a la topologia
de la recepcion que estd asociada a mani-
festaciones del estilo: “tengo que contarte
algo: “¢estds sentado?”; o también, otra
expresion muy extendida: “todavia no
caigo”. Estas frases no s6lo destacan una
posicién en la recepcién sino que ademads
nos ayudan a pensar en la especificidad de
ese lugar que se abre para el sujeto: la re-
cepcion solo es constatable por la caida.
De este modo, nos permite darle otra di-
mension a aquel lema del psicoanalisis que
establece que el sujeto se constituye como
un objeto perdido para el Otro, cayendo
de ese campo simbdlico que lo determi-
na. Esta operacion, que a nivel tedrico se
presenta en términos de castracion, barra-
dura o divisién estd indudablemente aso-
ciada a un acto de recepcion. Es el pago
que impacta en el sistema, como dicen las
operadoras de tarjetas de crédito. Cae la
ficha, ya irrecuperable. El mundo ya no es
el mismo después de la noticia, y el sujeto
tampoco: “¢y ahora?... {No puede ser!”.

De todos modos, este cambio de mun-
do no siempre es resistido. También puede



ser buscado o incluso esperado. El mo-
mento de la recepcion ademads puede ser
la ocasion para un cambio del sujeto. Por
ejemplo, segtn la costumbre, vestirse de
blanco en afio nuevo puede ser la opor-
tunidad para abrochar algo del orden de
la imagen; o ,también, tomando nota de
lo que sucede con los estudiantes, reci-
birse puede provocar serias turbulencias a
nivel del semblante; basta ver como que-
dan después de pasar por los huevazos de
familiares y amigos, lo que incluye tam-
bién, de acuerdo a las facultades y/o los
amigos de turno, cortarles la ropa y has-
ta el pelo. En estos eventos puede desta-
carse su vinculacion con todo el espectro
de rituales de iniciacion: la entrada a un
nuevo mundo y la apariciéon de un sujeto
con otro estatuto; pasaje insimbolizable
que requiere un acto para su inscripcion.
Es muy comun escuchar relatos de suefios
en donde el sujeto siente que debe alguna
materia del secundario y tiene que volver a
cursarla, ¢como estar seguros de que ya no
estamos ahi, de que hemos pasado a otra
instancia? Evidentemente, la receptividad
nos sitta en ese campo nebuloso entre lo
marcado y lo no marcado.

En todo caso, es posible observar que
las expresiones relacionadas con la recep-
cién tienden a poner en relieve el valor
determinante del momento: tiempo y es-
pacio se modifican o actualizan. Recibir
no es un asunto sin mas tramite. Entre las
multiples condiciones que acompanan la
recepcion, la costumbre nos demuestra in-
variablemente que habri pasos a seguir: si
es una vacuna, puede que haga falta mas
de una dosis o que necesite refuerzo; si es
una medicaciéon, puede estar contraindi-
cada en algunos casos; si se trata de una
noticia, tal vez haga falta escuchar la otra
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campana. En definitiva, toda recepcion ne-
cesita revalida, consolidacion, actualiza-
cién, poner la otra mejilla, o algtn tramite
semejante.

En el proximo apartado abordaremos
la propuesta de Lacan a sus discipulos
acerca del requisito indispensable para
convertirse en depositarios de su ensefian-
za. A partir de la “Obertura” de los Escri-
tos, publicados en 1966, analizaremos la
condicién que el propio autor le atribuye
a su recepcion y las indicaciones precisas
sobre la tarea que le espera a todo aquel
que desee convertirse en su destinatario.
Esta indagacion nos permitird también
hacer algunas conjeturas acerca de su re-
laciéon con el final del analisis.

IV. PALABRAS FINALES:
EL SURGIMIENTO DEL ESTILO

Cuando nos encontramos con los Escritos,
en el inicio de las dificultades para recibir-
los, lo primero que se plantea es la cues-
tién del estilo, Lacan cita la célebre frase
de Buffon “el estilo es el hombre” y luego
agrega: “el hombre al que nos dirigimos”.
Hasta aqui, lo repetido mil veces: “en el
lenguaje, nuestro mensaje nos viene del
Otro vy, para anunciarlo hasta el final: bajo
una forma invertida” (2003 [1966], p. 3).

Sin embargo, Lacan no se queda alli, la
cuestion que nos plantea el estilo requiere
sostener la tension del espacio discursivo
hasta el final:

Si el hombre se redujera a no ser mas
que el lugar de retorno de nuestro discur-
$0, ¢no nos regresaria la pregunta de para
qué dirigirselo entonces? Tal es en efecto
la pregunta que plantea ese nuevo lector,
de la que se nos hace argumento para
reunir estos escritos (...) Del itinerario del
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que estos escritos son jalones y del estilo
determinado por aquellos a los que se di-
rigieron, quisiéramos llevar al lector a una
consecuencia en la que le sea preciso po-
ner de su parte (p. 3, 4).

En otras palabras, el destinatario de la
ensefianza lacaniana, el nuevo lector, es
advertido de algo concerniente a su recep-
tividad: le serd preciso poner de su parte.
De ninguna manera se trata de esforzarse,
ni extenuarse, en recibirlos tal cual. Segu-
ramente, de ese modo, serd muy poco lo
que se pueda recibir. Sin estilo no hay lec-
tor, ni texto posible. El estilo es una forma
de tomarse las cosas, e implica la huella
de lo propio en lo que nos viene del Otro.
Entonces, si la cuestion del estilo debe ser
planteada de entrada, y como entrada, es
porque no todos recibimos igual. Se trata
de una condicién intrinseca a los efectos
de la verdad. “Lo verdadero es siempre
nuevo” dice Lacan en el final de “Acerca de
la causalidad psiquica” (2003, p. 183). Y
debe ser nuevo, renovarse, o corre el riesgo
de perderse; porque la verdad habla, y la
lectura es su refugio. Contrariamente a lo
que se piensa, la verdad nunca estd escrita,
debe leerse y releerse, produciendo el es-
tilo de sus innumerables borraduras. Por
lo cual, o la lectura es siempre nueva, o
la verdad del discurso se entumece, coagu-
landose en un dicho que nos tapa la boca:
“moi, la vérité, je parle” (2003, p. 391).

Para terminar, una ultima considera-
cién: ¢qué es lo que se espera del fin de un
andlisis? Una vez que aparece el estilo, algo
queda superado. ¢Cudl es la contrapartida
de ocupar la posicion de ser recibido? ¢No
es acaso una responsabilidad que atane
a todo aquel que ha sido recibido, saber
cuando es el momento de irse?¢Serd por
esto que queda del lado del analizante? Un
analizante abusa demasiado de la hospi-

talidad o un analista que se muestra exce-
sivamente hospitalario; evidentemente, en
ambos casos, algo queda anulado.

En ese sentido, podriamos afirmar que
un analisis no termina cuando ya no se
puede recibir ninguna interpretacién mas,
ni tampoco en el momento en que toda
intervencion es recibida tal cual. Termina,
contrariamente, con un acto de invencion
que se funda en la imposibilidad de tal
pretension, dando por finalizada la ilusion
de la comunicacién. El andlisis comienza
con la necesidad de encontrar un estilo
propio. Y concluye con el descubrimiento
de la condicién fundamental del recibir.

Quizds Lacan no se haya propuesto
decirnos tanto, sino mostrarnos las condi-
ciones del decir, haciéndolas depender en-
teramente del modo en que estamos afec-
tados por la forma en la que recibimos la
palabra. Si el amor es dar lo que no se tie-
ne, ¢qué es lo que el otro recibe? En reali-
dad no importa qué es, sino que introduce
a este otro en una forma inédita del recibir.
En definitiva, lo que el psicoanalisis nos
muestra es que el decir viene de otra parte,
inaccesible en lo dicho, y que sélo nos
pertenece en la medida en que asumimos
sus consecuencias y nos hacemos cargo
de él. Recibir el psicoandlisis es recibir el
agujero del discurso, y ninguna otra cosa
mas: “aquella clase de deseo que se mani-
fiesta en la interpretacion, cuya forma mas
ejemplar y enigmatica es la incidencia del
analista en la cura.” (Lacan, 2006 p. 65).
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