
Efectos analíticos en un niño de 
tres años diagnosticado con TEA

Analytical effects in a three-year-old child  
diagnosed with ASD

Resumen: El presente trabajo tiene un triple objetivo. En primer lugar, cuestionar las 
certezas con las cuales se instala la práctica del diagnóstico y su consecuente aplicación 
de técnicas estándares. En segundo lugar, demostrar, a través de un caso clínico, que dicho 
cuestionamiento no es solo una cuestión teórica, sino que se revela como un paso previo 
para el tratamiento posible de un niño con funcionamiento autista. De este modo, se abre 
el espacio para la emergencia de una manifestación digna del sujeto y la oportunidad para 
una nominación que lleva la marca del Otro en el cuerpo del sujeto. Dicha nominación, 
señalada por el analista, tiene el valor de puntuación del goce invasivo que experimenta 
el niño del caso que veremos. En tercer lugar, separación, es decir, demostrar que la prác-
tica de la nominación es no sin la provocación de momentos de separación del sujeto de 
funcionamiento autista respecto de objetos que representen la causa perdida. La pregunta 
es ¿de qué manera separación y nominación son operaciones que, en cuanto cuestionan la 
práctica del diagnóstico, son fundamentos que van en la dirección de un tratamiento po-
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sible para el goce invasivo en un niño con funcionamiento autista? Se concluye que para 
que el psicoanálisis pueda alojar lo que está rechazado en lo simbólico es necesario que 
el analista esté dispuesto a convertirse en lo que al sujeto analizante le conviene, es decir, 
operar una flexibilidad, una movilidad suficiente que permita, en la clínica con niños, la 
instrumentación a tiempo de un semblante que permita producir y alojar el inconsciente 
transferencial hacia la tramitación de su real más propio, amorfo y mudo, lo cual derrum-
ba la idea de un analista intelectual, solemne, serio, quieto, sino activo, si pretende causar 
trabajo analítico de un niño.  

Palabras claves: Niño - Psicoanálisis - Clínica - Autismo - Caso 

Abstract: The present work has a triple objective. First, questioning, that is, moving 
the certainties with which the practice of diagnosis is installed and its consequent appli-
cation of standard techniques. Secondly, to demonstrate, through a clinical case, that this 
questioning is not only a theoretical question, but that it is revealed as a preliminary step 
for the possible treatment of a child with autistic functioning. In this way, the space is 
opened for the emergence of a dignified manifestation of the subject and the opportunity 
for a nomination that bears the mark of the Other on the subject’s body. This nomination, 
pointed out by the analyst, has the value of punctuating the invasive jouissance expe-
rienced by the child in the case we will see. Thirdly, separation, that is, demonstrating 
that the practice of nomination is not without the provocation of necessary moments of 
separation in the subject of autistic functioning with respect to objects that represent its 
lost cause. The question is how separation and nomination are operations that, as they 
question the practice of diagnosis, underlie as foundations that go in the direction of any 
possible treatment of autistic subjects? It is concluded that in order for psychoanalysis to 
house what is rejected in the symbolic, it is necessary that the analyst is willing to become 
what suits the analyzing subject, that is, operate a flexibility, a sufficient mobility that 
allows in the clinic with children the instrumentation in time of a face that houses the 
transferent unconscious towards the processing of his most own, amorphous and mute 
real, which collapses the idea of intellectual analyst, solemn, serious, still, but active, if he 
intends to cause analytical work of a child.

Keywords: Child - Psychoanalysis - Clinic - Autism - Case
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Introducción

Como señala Laurent (2010; 2012; 2017) 
la clínica está sufriendo una inflación  
diagnóstica y una crisis de las clasifica-
ciones. El aumento en los diagnósticos de 
autismo es un ejemplo. Hace unas déca-
das, se estimaba que 1 de cada 1000 niños 
era autista; hoy la cifra es 1 de cada 68. ¿A 
qué se debe este incremento? Causas am-
bientales, genéticas y subjetivas, es decir, 
contornos imprecisos, lo cual ha llevado 
a abarcar una gran diversidad de manifes-
taciones.

El avance de las neurociencias y el mo-
delo cognitivo conductual en la clínica la 
reduce a marcadores biológicos, clasifica-
ciones y psicofármacos. Además, las neu-
rociencias invaden ámbitos educativos, 
sociales, económicos, jurídicos y hasta 
religiosos, con lo cual todo es susceptible 
de entrar en los criterios de la patología 
(Laurent, 2017; Balzarini, 2023). Pero la 
extensión de los criterios marca el fracaso 
del manual. Esta es la paradoja, el impo-
sible del objetivo de clasificación. O bien 
tenemos que decir que todos los niños 
son autistas hasta que se demuestre lo 
contrario. De la misma manera, los adul-
tos son medicados por dificultades en el 
lazo social. Como dice Ansermet (cit. Elia-
cheff, Ansermet, Stevens, Quenehen y Roy, 
2020) todos estamos permanentemente 
conectados, online, a varias máquinas, con 
algo en las orejas, con algo ante los ojos, 
nos aislamos del otro, tenemos relaciones 
con máquinas. Si todos estamos captura-
dos por esta hiperconexión, que nos des-
conecta de los otros, entonces ¡todos so-
mos autistas! 

Este síntoma de la época, como dice 
Berenguer (cit. Laurent, 2012), demuestra 
que el autismo es una demostración viva 

de que lo real no se puede encasillar ni en 
la más erudita reducción clasificatoria. Lo 
real en el autismo no sólo encarna una 
objeción a las supuestas leyes de la cien-
cia, sino que también pone en crisis los 
intentos autoritarios de las burocracias 
sanitarias en su operación de control de 
los cuerpos. 

Como señala Goya (2015), el psi-
coanálisis no es lo mismo hoy que cuando 
Freud lo inventó. Un cambio fue la clíni-
ca de niños autistas. El sujeto autista no 
responde a la demanda del otro. El otro 
se le presenta muy presente, muy masivo, 
por ende, responde a la ausencia del otro, 
a la caída del otro, algo que intentaremos 
demostrar en este caso. Por eso trae sus 
objetos, con los cuales se propina una sa-
tisfacción a partir de la relación del objeto 
con el cuerpo. El analista está para leer 
que desde ahí se puede intentar hacer un 
lazo con el otro. Eso es lo que el analista 
tiene que saber leer, el objeto que tiene el 
autista y con eso empezar a hacer un lazo. 
Pero no frente a él, sino al lado de él, con 
ese objeto al lado de él. El analista debe 
ser capaz de leer los signos del objeto a y 
su función, en lugar de situarse como un 
amo. El analista debe permitir que el ob-
jeto tenga una función estructurante en el 
lazo social. 

Lacan (2023) distingue dos tipos de 
existencia: existencia de hecho y existen-
cia lógica. Existencia de hecho está reser-
vada para los seres vivos en general, in-
cluso para seres hablantes. Mientras que 
existencia lógica está reservada para seres 
que se han constituido como sujetos del  
significante. Por ejemplo, los autistas, 
como dice Maleval (2012; 2020), son 
seres verbosos, hablan, tienen palabras, 
pero no se ha formado en ellos el proce-
so de extracción de objeto a en el campo 



112

PSICOANÁLISIS EN LA UNIVERSIDAD, 2026, 10

.............................................................................................................................................................................................................

del Otro. Una cosa es la palabra, y otra 
es el lenguaje, que está estructurado como 
reglas (metáfora y metonimia), que son 
las del inconsciente. Entonces, que un ser 
hable no significa que sea sujeto. 

Veremos en este caso de qué manera la 
repetición de frases y la extracción de ju-
guetes sin parar, en una secuencia sin fin, 
ubica que el problema no es que “no sabe 
parar”, sino que carece de puntuación: in-
terpreta sin cesar, sin encontrar un punto 
de detención. Como dice Laurent (2010), 
no es el sujeto psicótico quien debe dejar 
de interpretar, sino el analista quien debe 
marcar los cortes necesarios para orientar 
la producción de sentido. El analista ac-
túa como editor del texto del analizante, 
sin la intervención del analista no hay dis-
curso del inconsciente. Laurent señala que 
la función del analista es orientar lo que 
emerge hacia una posible nominación. Es 
lo que trataremos de ilustrar con el caso. 
Justamente el analista está advertido del 
acto performativo de una nominación. 
Muchas veces, los niños llegan al consulto-
rio con nombres de diagnósticos cerrados 
y tratamientos estandarizados. La madre 
del niño de nuestro caso relató cómo un 
profesional, tras 15 minutos de entrevista, 
ya tenía un diagnóstico y un plan de trata-
miento listos. ¿Qué sucede en estos casos? 
Se instala una certeza anticipada, basada 
en un supuesto saber que no le pertenece 
al niño, sino a la ciencia como amo nor-
mativo. Así, el diagnóstico no solo des-
cribe, sino que crea realidades. Decir “su 
hijo es un TGD” es un acto que estigmati-
za. Austin (1982) llama a esto “fuerza per-
formativa del lenguaje”, palabras que no 
solo informan, sino que cambian la reali-
dad del sujeto. Si el psicoanálisis se reduce 
a diagnosticar, entonces es una práctica 
que no se diferencia de la medicina.

Con las clasificaciones se va demasiado 
rápido. Debemos pedir más bien razones. 
Porque el síntoma, para el psicoanálisis, 
deja de ser lo patológico, para convertirse 
en eso que sirve para entender cómo al-
guien resolvió la elección de su determi-
nación subjetiva. Designa el modo en que 
alguien se las arregló con su sufrimiento. 
La época actual es la de evaluar, cuanti-
ficar, reparar el error, hacer desaparecer 
el síntoma, lo que disfunciona. Una am-
biciosa y poderosa certeza se instala en el 
profesional de la salud, para quien nada 
es imposible, ningún síntoma será más 
fuerte que su pretensión de curar. En cam-
bio, el psicoanálisis se orienta por un real 
imprevisible. “Ese real pondría un límite 
a lo posible de adquirir sentido, que no se 
descifra, no se previene, se encuentra de 
forma sorpresiva y contingente” (Udenio, 
2013, p. 27). El valor de ese efecto sor-
presa, de ese detalle, es lo que veremos en 
este caso. 

Freud enseñó que el chiste “produce 
efecto sólo cuando aparece algo del orden 
de la sorpresa, y previamente ha existido 
cierto desvío de la atención consciente 
para que ella, con sus rasgos de novedad, 
pueda irrumpir” (Abello, 2013, p. 61). 
Así se puede encontrar un faro hacia el 
inconsciente y un primer paso hacia la me-
joría por vía de una invención. 

Como dice Miller (2009), la sorpre-
sa molesta al amo porque conlleva otra 
significación, inesperada. Para eso el psi-
coanálisis tiene que ser una práctica móvil 
que impida que los conceptos se transfor-
men en dogma a partir de un discurso que 
se instala en un dispositivo no estándar. 
Por eso la sorpresa va de la mano con la 
clínica del autismo. Solo operando des-
de la imposibilidad en el saber, desde esa 
posición ética, es posible rescatar al prac-
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ticante de la inercia, de cerrarse sobre sí 
mismo, de adormecerse sobre lo ya sabido, 
permitiendo que se despegue de eso y pue-
da ocupar un lugar de vacío que da paso 
al deseo. Cuando el practicante “puede de-
salojar el lugar del amo del saber (S1-S2), 
podrá operar desde el lugar de un agujero. 
Ese agujero [...] es, precisamente, el lugar 
que viene a ocupar un deseo” (Udenio, 
2013, p. 28). Encarnar el lugar de un saber 
incompleto, imposible de enseñar, como 
dice Lijtinstens (2013), vaciarse de saber, 
como dice Lacan (cit. Bringas, 2013), 
ignorancia docta, encarnar ese lugar da 
paso a un deseo que implica su articula-
ción a partir de una falta en el campo del 
Otro. Veremos esto en el caso cuando el 
analista se deja caer en la escena y, como 
consecuencia, surge la palabra del niño. 

Para vaciarse de saber el practicante 
tiene que ser un analizante que, además, 
controla su práctica sistemáticamente. De 
esa forma será posible deponer su gran 
saber y no enmarañarse con el bien. Es 
una especie de inespecializado, un no-es-
pecialista, para dar lugar en el trabajo a 
que un niño pueda “elaborar soluciones e 
invenciones a la altura de una enunciación 
singular” (Lijtinstens, 2013, p. 57).

Si lo sintomático, como sabemos, es 
siempre refractario a las prácticas 
destinadas a eliminarlo, en cuanto 
que operadores de la salud debemos 
estar preparados para alojar aquello 
inclasificable, para escuchar el males-
tar, leer el síntoma y operar para que 
los efectos terapéuticos permitan a ese 
sujeto acceder a un saber-hacer con 
los recursos a su alcance. (Lijtinstens, 
2013, p. 51).

Como sostienen varios autores dedi-

cados a la práctica del psicoanálisis con 
niños (Maleval, 2012; Goldenberg, 2013; 
Lijtinstens, 2013; Balzarini, 2023), el sa-
ber de la ciencia rechaza al sujeto del in-
consciente. Goldenberg (2013) señala que 
si se busca normativizar al autista respon-
derá con agresión. Se trata de producir un 
sujeto, por su propia enunciación, y no un 
objeto que confirme la técnica a partir de 
una lectura del déficit. Como dice Miller 
(2012), es leer donde el sujeto produce un 
síntoma, traduciendo alguna manifesta-
ción en una metáfora que permita estruc-
turar una buena parte de su intención de 
decir. Esa lectura permitirá, por añadidura 
y no por pedagogía, advenir el deseo de 
aprender. Leer un síntoma es hacerle un 
agujero al Otro, extraerle algo, dividirlo, 
para producir una posibilidad de ser cap-
tado por la función fálica.

Gracias a que la palabra no encierra una 
verdad absoluta los psicoanalistas pueden 
hacer interpretaciones. Por eso elegimos 
este caso, para demostrar la plasticidad 
que debe tener un psicoanalista que opera 
en la clínica con niños. Los psicoanalistas 
con niños se tiran al piso, pintan, suben, 
bajan, es una clínica que requiere de un 
cuestionamiento a todo tipo de práctica 
fija. Los niños enseñan eso, que no hay un 
modelo a seguir, sino que el tratamiento se 
va construyendo a medida de cada uno. Es 
lo que iremos viendo en este caso. 

Por último, una aclaración importante 
a nivel ético. El caso cuenta con el corres-
pondiente consentimiento informado, es 
decir, la autorización por parte de ambos 
progenitores responsables legales del pa-
ciente menor de edad para ser difundido. 
Como se exige en el Código de Ética del 
ejercicio profesional de la Psicología en la 
ciudad de Córdoba de la República Ar-
gentina, los psicólogos que publican y pre-
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sentan casos, a los fines de investigación, 
enseñanza, debate y actualización, deben 
resguardar la privacidad de sus pacientes 
en estudio. Esto significa que algunos da-
tos, los que podrían conducir a identificar 
de quien se habla, han sido alterados o 
descartados.

Caso clínico

Teo llega dormido, en brazos de su madre. 
Tiene tres años. Cuando despierta, lo pri-
mero que hace es alinear autos en fila. Los 
padres me cuentan que habían pasado 
por varios especialistas en busca de res-
puestas. A los dos años y nueve meses, un 
centro de neuropsicología infantil le había  
diagnosticado Trastorno del Espectro Au-
tista (TEA), señalando dificultades en la 
comunicación verbal y no verbal, escaso 
contacto ocular y rigidez en el juego. Un 
segundo informe, realizado meses después 
en otro centro de rehabilitación, reafirmó 
el diagnóstico y agregó que no responde 
a su nombre, que deambula sin propósito 
y que tiene respuestas desajustadas ante 
ciertos estímulos. En paralelo, una médi-
ca fisiatra evaluó su desarrollo y notó que, 
aunque había comenzado a hablar a los 
18 meses, su vocabulario no es amplio y 
que muestra signos de regresión en el len-
guaje. Teo contaba con una acumulación 
de etiquetas, pero con una salida. Más que 
clasificarlo, necesitamos entender qué le 
pasa y qué puede abrirse en el encuentro 
con él. 

Primer paso: Fort-Da
Teo se mantiene inmerso en su mundo de 
autos alineados. Se concentra en no per-
turbar el orden de sus autos. Emite so-

nidos sueltos, casi imperceptibles, como 
si probara el terreno antes de lanzarse al 
vacío de la palabra. Un día repite un eco 
de mi voz: ao [auto]. Es una primera es-
tructura vocálica que remite al Fort-Da. 
Miller (2011) dice que en el Fort-Da “hay 
dos fonemas acoplados que permiten al 
sujeto escandir el alejamiento del objeto 
y su acercamiento, y experimentar su do-
minio sobre la separación del objeto” (p. 
135). Allí el niño realiza una asunción de 
la pérdida, mediante ese juego de fonemas 
y el movimiento que este escande, asume 
la separación. 

Por la repetición de la separación 
el niño se va liberando de sus efectos 
traumáticos. Lo recrea tantas veces que 
señala la asunción de una separación. 
Es la forma de hacer pasar el objeto de 
lo real a lo simbólico. Así, el Fort-Da es 
un esfuerzo de dominio simbólico. Si el 
niño asume la pérdida, entonces la pérdi-
da fue algo que le pasó sin asumirla. El 
movimiento primero es entonces asumir la  
pérdida. Mediante ese juego de fonemas y 
el movimiento que este juego puntúa, abre 
el primer movimiento: la separación. 

Luego vienen nuevas palabras, poco 
definidas, mientras saca otros juguetes 
de sus lugares. Cuando finaliza la sesión 
le cuesta cerrar o guardar y responde con 
berrinches. Da vueltas alrededor del diván 
mientras profiere “1, 2, 3, 4, 5”. Idea de se-
cuencia, de asociación en serie de números 
naturales, que podría preparar el terreno 
para la asociación de significantes, es decir, 
de palabras. Digo: 4, 5. Se detiene, pisa los 
almohadones, saca objetos de la biblioteca 
que no están para jugar. Le digo que no es 
posible. Un niño invadido por el goce. 

Un día, en vez de acomodar los autos 
en fila, los apila unos sobre otros. El ao ha 
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presentado una modificación. Me muestro 
alegre por este cambio. Otro día viene dor-
mido en brazos de su madre, le propongo 
una caja de animalitos y, aunque un poco 
irritado, mira. Le ofrezco uno, lo agarra, 
se levanta, la madre lo suelta, digo: “voy 
a poner los animales en la mesa”, pongo 
el primero, él se acerca, le voy dando para 
que él ponga, acepta, va poniendo; luego 
cambia animalitos por autos, le gustan los 
autos, los pone en fila, pegados, uno tras 
otro, mientras le voy alcanzando y le voy 
diciendo “ambulancia” y el acompaña a su 
manera “auacia”, luego el siguiente y digo 
“auto amarillo” y repite “aoillo”. Luego a 
esa fila la pone en otra mesa. Le ayudo. 
¿Qué estábamos haciendo? Moviendo el 
significante, para un lado, para el otro, lo 
que hacemos en la asociación libre cuando 
hablamos.

 La madre me dice que ellos intentan 
que no haga ese juego de poner en fila, le 
explico que nosotros tenemos que adap-
tarnos a él, ya habrá tiempo para que sea 
él quien se tenga que adaptar al Otro. En-
tonces, el practicante es su secretario. Al 
final de la sesión, cuando le digo que se 
terminó por hoy, empieza a llorar, saca 
más autos, le digo “¡Ese! ¡Te presto ese!”, 
pero no lo recibe, la madre intenta alzarlo, 
retirarlo, se va enojado, salen del consul-
torio, hacen cinco metros y Teo vuelve  
corriendo, ya sin llorar, entra al consulto-
rio de nuevo, esta vez solo, sin la madre, 
saca ese auto y se va corriendo.

Introduzco un control aquí para tratar 
de pensar lo que ocurrió. Se despeja que es 
muy importante porque entró a sacar algo 
del analista. En la siguiente le pregunté: 
“ah ¿y el autito Teo?”, para que no entre 
en la serie de lo que ya no está. La madre 
se acordó de traerlo, entonces le dije: 
“Teo, acá con tu mamá trajiste el autito 

que te había prestado”. Me propuse ver 
si ya estaba listo a consentir a entrar solo, 
para que sea la lengua mía con la de él en 
el consultorio, no la de la madre también, 
que la madre se separe un poco. Entonces 
le dije a la madre: “Hoy Teo entra solo”. 
Fue su primera sesión sin la madre.

Los efectos de la separación fueron no-
tables. En el jardín se llevaba algún juguete 
al auto. El puede extraer algún objeto. Eso 
sucede cuando la madre ya no está. Entra 
a sacar algo cuando la madre ya está afue-
ra. Lloraba, volvió, sacó y se fue divertido. 
Son momentos de separación, propicios 
para la puntuación, que ordenan las an-
ticipaciones, “vamos a la sesión con Mar-
co”, eso de anticiparle lo que va a ocurrir 
no funcionaba, pero después de este acto 
de separación empezó a funcionar, ¿cómo? 
Ubicando el mando afuera del cuerpo del 
analista, por ejemplo, en el comienzo de 
la sesión le digo: “vamos a trabajar hasta 
que la agujita del reloj llegue acá”, el corte 
de la sesión no es un capricho del Otro, 
sino que obedece a una lógica extraída del 
cuerpo del Otro. 

El analista espera. No apura. Su tarea 
no es forzar el lenguaje, sino permitir 
que un niño encuentre su propio modo 
de nombrarse en el mundo. Hacerse un 
nombre le permite al sujeto autista detener 
ese proceso repetitivo sin fin. Tenemos que 
permitir la fuga del sentido, de la buena 
manera, con la idea de que nunca pode-
mos contener esta fuga, por más dosis de 
medicación. Esa fuga de la buena manera 
fue ese autito sacado. Por ahí se escapó 
algo de la completud del Otro. El ao se 
convirtió en autito sacado. 

Una vez el niño estaba en el consultorio 
de otra terapeuta sacando juguetes cuan-
do era el final de esa sesión, le tocaba el 
turno conmigo, lo voy a buscar, la terapeu-
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ta le dice: “bueno ya está, se terminó por 
hoy, te toca con Marco”, pero Teo seguía 
sacando. Me acerco al niño y digo “voy 
a guardar MIS juguetes”, le pongo énfa-
sis en el hecho de que son míos, levanto 
un juguete, levanto otro, él mira, deja de 
sacar, entonces le digo “voy a dejar mi 
juguete acá», y digo “vamos”, le extien-
do la mano, me mira, agarra mi juguete 
y nos fuimos caminando de la mano a mi 
consultorio. Esto evidencia que el niño so-
porta que Otro intervenga, hace caso. Hay 
algún tipo de relación con el otro. Por lo 
tanto sobre el diagnóstico de autismo de-
cidí no expresarme por el momento. 

Mi trabajo era empezar a ver cómo me-
terme en su juego. No era mi objetivo que 
me hable, que nombre cosas o que entre 
al discurso, sino simplemente entrar a su 
juego. En una sesión saca de nuevo los 
autos. Tomo uno, el que él había elegido, 
y empiezo a jugar, digo “brum brum, pim 
pim”, y toda la historia alrededor de au-
tos, le proponía anexar sonidos a historias 
de motores, bocinas. Teo acepta mis ideas. 
Luego otro auto, empezamos a lanzarlos y 
a traerlos, los autos van y vienen, esconder 
y encontrarlos, arreglar autos, ponerle ca-
minos, agotando miles de posibilidades de 
historias con autos. 

Hasta que un día llegó al consultorio, 
entró y, en lugar de sacar autos, se sentó 
en la silla con ruedas y me dice “brum 
brum”. Interpreto y lo desplazo como si 
estuviéramos andando en un auto. Ponía-
mos la radio, bajábamos al supermercado, 
íbamos al jardín, nos íbamos de vaca-
ciones, siempre en el auto-silla conducido 
por el analista. Ahora está el cuerpo ente-
ro en la historia. Teo se está implicando 
de cuerpo entero en la historia. Entonces 
digo: “a la 1, a las 2 y a laaaaaas… 3!” 
y arrancamos. Hacíamos un camino en 

el auto mientras cantábamos canciones, 
él balbuceaba. Cuando lo aprendió ya lo 
decíamos juntos, yo decía “a la 1…” y él 
completaba “¡a las 2 y a las tres!”. Luego 
decía por propia voluntad cualquier cosa 
que se le ocurría, no lo entendía, pero le 
permitía. Su ansiedad, el no poder esperar, 
el ir rápido a la meta, estaba siendo pos-
tergado por las historias con la palabra 
mientras andábamos en auto. 

Cuando este juego se había hecho 
una costumbre empecé a introducir algo 
nuevo, fue el momento de las pausas, es 
decir, algo del fallo. Le decía: “Uy, ahora 
no anda, Teo”, “hay que llevar el auto al 
mecánico”, “se quedó sin nafta, hay que 
llevarlo a la estación de servicios a cargar 
combustible”, de pronto algo interrumpe 
la continuidad que ya tenía aprendida, 
esto es introducir el equívoco. A veces 
había que hablar por teléfono para pedir 
ayuda al mecánico, con una cartuchera 
como si fuera un teléfono (tolera despla-
zar el sentido) hablábamos al mecánico.  
Le pongo “el teléfono” en su oído y él 
empieza a decir cosas, dice algo, no enten-
dible, pero aceptó el juego. Luego, venía el 
mecánico, le preguntaba qué pasó, él decía 
algo no entendible, entonces el mecánico 
arreglaba mientras él esperaba sentado 
y mirando. Al principio fue así, ensayo y 
error.

Teo era muy chiquito para diagnos-
ticarlo con todas esas etiquetas que le 
habían impuesto. No es que no hable, 
quiere hablar, quiere decir una cosa pare-
cida a lo que está observando o pensando. 
Cuando tiraba los autitos yo me ponía de 
frente, como si estuviera haciendo un jue-
go de tirar y recibir, haciendo aparecer un 
juego en esa conducta, poniendo simbóli-
co para que sus conductas tengan un ho-
gar, entonces se los devolvía, él lo hacía de 
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nuevo, se repitió eso, varias veces. Es hacer 
que se funde un sujeto con una intención. 

La caída del Otro
Cuando tiraba juguetes y no era posible 
este intercambio, le decía: “Ay Teo [con 
voz suave], si se tira el autito se puede 
romper”. Era un modo de hacerle saber 
que yo interpretaba que él estaba tratando 
de angustiarme, incomodarme o de hacer 
algo que va a molestar al otro. Es darle 
una intención, no es quedarse en decir “no 
tiene intención comunicativa”. Le decía: 
“Ay Teo [cerrando los ojos y como do-
liendo], no tan fuerte. ¿Por qué así?”. Le 
hablaba bajo. “Los tenemos que cuidar a 
los autitos. Porque después viene Martín 
que también le gusta jugar con autitos”. 
Teo me miraba. “Ay, Teo, me aturde”, se 
lo decía de un modo suave. A veces cree-
mos que no sabemos qué decirle a un niño, 
pero lo importante es cómo se lo decimos, 
no tanto qué le decimos. El modo suave 
es cuando él tira, es una respuesta, una in-
terpretación. No le decimos “No Teo, no 
se juega así, no se tira, esto está mal, si 
lo haces te castigo”, nada de eso, sino que 
interpretamos el ruido, lo tratamos con 
suavidad. 

La idea es que nos mostremos divi-
didos, afectados, ¿qué significa esto? Que 
si él tira a nosotros nos afecta. Muchas 
veces los adultos dicen: “no quiero llorar 
frente a mi hijo, no quiero que me vea 
así”. Al contrario, los niños necesitan sa-
ber que el Otro no tiene todas las respues-
tas, que hay un sujeto allí, un espacio para 
interpretar, que en el Otro hay algo que 
no hay, hay una falta. Lo mismo cuando 
golpeaba algo o hacía ruidos fuertes, yo 
respondía con estos gestos y esta tonali-
dad de sensibilidad tratando de inscribir 
algo de la experiencia del dolor del Otro. 

Este fue el tratamiento al golpe, él repitió 
el golpe cada vez más fuerte, por ejemplo, 
con la puerta del placard, mientras yo le 
respondía siempre, por un buen tiempo, 
con algún signo de dolor, como si me pe-
gara a mí, entonces me tiraba al piso del 
dolor, como si me estuviera matando, has-
ta que me hacía el muerto y detenía mis 
movimientos haciendo un cuerpo conge-
lado, un cuerpo caído. Él se reía cuando 
llegábamos a esto, mientras murmuraba 
cosas y daba vueltas alrededor mío. El 
Otro está caído. La destitución del Otro es 
lo que le hace reír y le hace hablar. No el 
Otro consistente, que le pide, que nada le 
pasa. Sino el Otro necesitado. 

A partir de esto empiezan a aparecer 
nuevas palabras. Los padres me cuentan 
que Teo empieza a señalar cosas. Inter-
preto aquello que señala, por ejemplo, 
“casa”, no le estoy preguntando, como 
se hace con un neurótico: “¿qué significa 
casa para vos?”, no, directamente inter-
preto yo. Entonces empezamos a llenar esa 
casa de objetos, luego a sacarlos, es decir, 
llenar y vaciar. De ahí surgió un juego, las 
escondidas, él se escondía y yo lo buscaba, 
encontraba lugares pequeños y se metía 
sin hacer ruido, detrás de la biblioteca, 
abajo del escritorio, del diván, tapado en 
la cortina o adentro del placard. Cuando 
lo encontraba era un goce del encuentro, 
se reía y salía apurado del lugar. Después 
me escondía yo, me seguía con la mirada, 
pero no me iba a buscar. Ahí es cuando 
murmuraba. De nuevo, cuando el Otro no 
demanda, cuando el Otro se cae, aparece 
la palabra. 

Lo que estábamos haciendo es lo que 
se llama juego simbólico. ¿Qué es juego 
simbólico? Es el tratamiento a la pérdida 
del objeto, lógica de la intercambiabilidad. 
¿Qué significa esta lógica? Te doy A, me 
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das B. Permutación, tolerar subrogados. 
Es decir, te saco esto de tu cuerpo y vos 
me sacás esto de mi cuerpo. Separación del 
objeto y tratamiento de eso por sustitutos. 
Es aceptar que hay algo que no se puede, 
que hace surgir la pregunta: ¿cómo me las 
arreglo con ese imposible? Por ejemplo, 
jugábamos con un globo, como voley, que 
va y que viene. Empezó a aparecer este 
tipo de juegos en la casa. De ir directo al 
placard, sacar objetos, dejarlos tirados, no 
intentar jugar, de ese afán, de ese empuje 
a la satisfacción, a un esfuerzo de cerrar, a 
aceptar el equívoco, a las risas con el Otro. 
Continuamos un tiempo más haciendo 
historias con el término “casa”, con los 
muñecos y luego corporeizando esas his-
torias, tomábamos el té, íbamos al baño, 
bostezábamos, nos íbamos a dormir, de-
sayunar, lavarse dientes, cargarse mochila, 
salir a la escuela, luego a trabajar, al su-
permercado. Lo simbólico así se iniciaba a 
condición de la caída del Otro. 

Consentir a la extracción 
En ese tiempo la mamá me cuenta que 
había algunos problemas para que vaya 
al baño a hacer caca. Cuando le venía la 
sensación al cuerpo, empezaba a corre-
tear, se ponía muy inquieto. Sugerí ponerle 
palabra: “¡ah, querés hacer caca!”. Eso 
funcionó, empezó a corretear, se le puso 
palabra y logró ir al baño. Pero, una vez 
en el baño, empezó a surgir un nuevo pro-
blema: hace caca en el piso, luego la junta 
con papel higiénico, la tira en el basurero 
y se limpia la mano con la pared. Los pa-
dres le mostraban videos, puede sentarse 
en el inodoro, hacer la mímica, la fuerza, 
pero no había caso. La madre entra y lim-
pia. Sugerí que el Otro no ingrese. Teo no 
acepta la ayuda del Otro, no quiere que el 
Otro entre cuando él está dentro. Hacer 

caca es un acto en el que se tiene que estar 
solo. Pero antes de entrar le decimos “acá 
hacés caca”, le vamos a indicar. “Y te lavás 
las manos acá”. También sugerí que Teo 
pueda jugar con otros a embarrarse, a dis-
frazarse. Los juegos de plastilina son bue-
nos porque se ensucia y luego hay que ir al 
baño a lavarse las manos. En una sesión le 
inventé una situación en la cual la nena de 
aquella casa, relato que veníamos trayen-
do, tenía ganas de ir al baño, le dije: “¡Teo! 
¡La nena quiere ir al baño! ¡Llévala!”, una 
orden con cierto apuro. Realmente lo des-
concertó, no se lo esperaba. Teo agarra a 
la nena, agarra un inodoro de juguete, la 
sienta a la nena y me mira, le doy un papel, 
le seca la cola, le indico el basurero y él 
tira el papel al basurero, corte de sesión. 
Me dice: “me uta ua”, le respondí: “a mí 
también me gusta jugar”.

Laurent (2010) señala que la interpre-
tación en la psicosis es el momento en que 
el sistema para, se detiene. Los analistas  
apuntan a obtener un efecto de detención, 
que cese la maquinaria infernal de inter-
pretar sin parar y de manera fija. A Teo 
le pasaba esto con los juguetes, sin parar. 
A veces decir nada en la sesión, estar sin 
hablar, un momento de pensar en nada, 
de acostarse en el piso y mirar el techo, 
como hicimos con Teo muchas sesiones, 
hasta el momento de decirle “adiós”, 
darle un abrazo, un próximo encuentro, 
“hasta el martes que viene Teo”, eso ya 
puede permitir que el sujeto hable al ana-
lista reprochándole el daño que le pro-
duce su silencio, reclamando lo que sea 
de su ausencia, pero que así se sostenga 
sin estar medicado u hospitalizado. No 
significa hacer callar al sujeto autista, no 
significa que deje de hacer las mismas co-
sas sin parar, sino de obtener una pausa, 
es decir, una puntuación en su interpreta-
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ción imparable. Son los analistas los que 
hacen capitoné, los que tienen que poner 
los puntos para aliviar la experiencia del 
sujeto autista. Y esos puntos no son au-
toritarios, no son represivos, sino que son 
orientaciones. A Teo, como a todo niño, le 
tenemos que dar orientaciones. Hay que 
dirigir al niño. No hay que tener miedo de 
dirigirlo. Quizás el miedo viene de padres 
donde hay culpa, por pérdidas anteriores. 
A la familia también se le da una orienta-
ción, en este caso Teo tenía que salir de la 
cama de los padres y tenía que pasar solo 
a las sesiones.  

En ese tiempo le dije: “a vos te gustan 
los autos, ¿querés que volvamos a eso?”. 
Armábamos calles, con semáforos, ár-
boles, señales de tránsito, por donde pasan 
los autos y luego se detienen en un sitio. 
Luego los camiones y tractores que no van 
en la calle, van en otro costado. Avance y 
detención. Clasificación de objetos. Colec-
ción de autitos. Hacíamos categorías por 
color, por tamaño. Empezábamos a in-
troducir los binarios, lo negro y lo blan-
co, lo chico y lo grande. Mi estrategia era 
siempre poner la palabra como broche del 
acto. Lo que en psicoanálisis llamamos no-
minar. Le decía: “bueno acá ponemos tal 
y acá tal”, vamos relatando una pequeña 
historia de lo que va pasando. Un día le 
dije: “Teo, estuve con tu seño, me dijo que 
bla bla”, porque él entiende todo. “Me 
dijo que a veces te tirás al piso porque te 
enoja que no te presten un autito”. Quizás 
no sabemos qué hacer cuando pasa eso, 
no es necesario que tengamos todas las 
respuestas, hay que esperar, pero es im-
portante hablarlo a él. Hay que nominar 
lo más que se pueda. Es intentar contarle 
la historia de lo que pasó. Narrarle, como 
unos periodistas, la vida, su vida, ponerle 
palabras a la experiencia. 

Muchas veces la significación no está 
y por eso los analistas tienen que brindar 
esa significación para proteger al sujeto 
autista de los distintos modos del rechazo. 
Cuando no es nombrado el niño, cuando 
no es atravesado por el significante, se 
producen distintos modos del rechazo. 
Para que esto no se produzca le vamos a 
brindar significantes con los cuales pueda 
nombrarse. Por ejemplo, hemos visto que 
a él le gusta jugar con los ruidos, entonces 
le decimos: “Teo a vos que te gustan los 
ruidos, ¿querés que hoy escuchemos músi-
ca?”. O: “Teo a vos que te gustan los au-
tos, ¿querés que hoy dibujemos autos?”. 
La idea es que le vayamos dando signifi-
cantes de apropiación.

Teo ya se presentaba con un cuerpo, 
antes se sentaba de una manera rara, in-
clinado, se tiraba al piso, se acostaba para 
hacer andar el autito. Ahora su cuerpo 
tenía un peso distinto. Parecía estar más 
en él. Incluso tuvo que ser intervenido 
quirúrgicamente justamente en la zona del 
cuerpo que soporta las funciones de la pa-
labra y lo soportó. Me quería responder 
a la pregunta: ¿cómo es el cuerpo de este 
niño? Empecé a demandarlo. Le empecé 
a pedir cosas. Él me alcanzaba cosas. Se 
comenzó a configurar un Otro de la de-
manda, no un Otro del deseo que deja al 
sujeto frente al enigma de su significación, 
sino un Otro que pide, que reconoce, que 
espera, que da la bienvenida; un Otro al 
que también le falta. 

En un nuevo control se despeja la im-
portancia de la lógica del intercambio, los 
efectos que tuvo en la cura. No es com-
pletar al paciente, sino des-completar. El 
analista aparece como un campo fallado 
para permitir una extracción. El padre o 
la madre traen estos autitos que él se lle-
vaba del consultorio, es un movimiento. 
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Le decía: “Teo, ¿te acordás la vez pasada 
que te llevaste un autito? Bueno ahora tu 
papá lo está trayendo”. Inicio y fin de la 
historia, narración en la que se va inscri-
biendo un sujeto. Lenguaje reglado: para 
llevarse otro tiene que dar algo. Yo ponía 
esa condición. Teníamos que lograr que él 
consienta a entregar algo propio y eso va 
a ser no de cualquier forma, sino cuando 
acepte recibir algo del Otro. 

Esto del juego simbólico muchas veces 
se confunde con que el niño use juguetes 
específicos de la misma manera en que 
se usan los objetos reales en la vida. Por 
ejemplo, agarraba una taza y hacía como 
si tomara agua. Es el uso estándar de los 
objetos. Ahí el juego simbólico, que tiene 
por función representar la pérdida del ob-
jeto, se reduce a una fijeza que no está a la 
altura de su función. Teo ya estaba acos-
tumbrado a ese tipo de juegos “simbóli-
cos”, pero cuando ya conoce la mecáni-
ca de “lo que hay que hacer” deja de ser 
simbólico porque ahí no hay creación, no 
hay su inconsciente, hay mero mecanismo. 

Entonces empecé a introducir de nuevo 
el Otro inconsistente, empecé a ir al baño, 
ahora yo soy el cuerpo necesitado. No le 
pido a él que vaya. No le demando que 
hable. Tampoco le demando que vaya al 
baño. Yo voy al baño, y le pido que me 
acompañe. “Voy al baño a lavarme las 
manos Teo, ¿me acompañas?” La destitu-
ción del Otro, el Otro caído, necesitado, 
el cuerpo necesitado, el cuerpo que va al 
baño, el cuerpo que le duele. Él acompaña. 
Yo soy sujeto: “Teo voy al baño, a lavarme 
las manos, a hacer pis, a hacer caca, lo que 
fuera, ¿me acompañás?” Y cuando esta-
mos en el baño “Teo ¿vos usás el baño?, 
¿usás el inodoro?, ¿usás la pileta?, ¿usás 
la ducha?”. El valor de uso no estándar, 

habilitar el uso que él le da a esas cosas. 
Examinar si puede decir que usa y cómo 
usa los agujeros del baño. 

 “Teo, acompañame, me voy a lavar las 
manos”, se busca la identificación, esa idea 
de que vamos juntos, como los hombres 
que van juntos a hacer pis, puede repetir-
lo con el padre, con un primo, la idea es 
que busque agruparse, identificarse, tener 
alguna imagen guía que atrape la pulsión, 
para evitar los efectos de la exclusión, que 
encuentre un doble, imaginario, con el 
cual hacerse un semejante de sí mismo, un 
espejo que le permita ir armando un yo. 
Teo tiene una hermanita bebé, él ve que le 
cambian el pañal, que la hermanita hace 
caca en el pañal, quizás algo de la identifi-
cación ahí se está jugando, pero queremos 
que se identifique no con su hermana, sino 
que ponga de modelo al padre, al practi-
cante, al primo, que van al baño. Que el 
baño sea algo natural, no algo forzado. A 
veces, sin avisarle, le decía: “un momenti-
to Teo, ¡voy a ir al baño!”. Notablemente, 
luego de cinco sesiones así, Teo puede ha-
cer finalmente caca de manera normal. 

El teatro del yo
Empezó a traer frases repetidas, decía 
siempre lo mismo, como un disco rayado, 
frases que extraía de los videos que mi-
raba. Teo traía a las sesiones un personaje 
de un video infantil, siempre de la misma 
manera. Fue desplegando esas historias a 
permiso del analista, siempre se repetían 
las mismas frases, debido a las cuales el 
analista lo nombró a él, lo reconoció ya 
no como Teo, sino por la frase que Teo 
repetía de manera insistente. ¿Por qué? 
¿Por qué no intentaba desviar o modificar 
esas frases? Porque con esas frases estaba 
contando un personaje, ese personaje lo 
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arma, le arma un yo, le arma un cuerpo, 
le sostiene un cuerpo, si se lo cuestiona se 
desarma, es la defensa frente a la falta de 
enunciación.

 ¿Qué es la enunciación? Su forma de 
ver la vida, su propia manera de pensar, 
eso no estaba armado y por eso necesitaba 
estos arreglos. Al menos esto lo paraba 
en el movimiento del cuerpo. De hecho, 
cuando profería dichas frases se sentaba. 
Se trata de un lenguaje verboso, la lengua 
habla sin extracción de un punto. Una ver-
bosidad en la que el personaje está como 
un interés específico. 

Por estas frases fijas el tema de las 
pantallas fue muy difícil, porque cuando 
le sacaban los videos hacía un berrinche. 
Lloraba, reaccionaba, pegaba. El objeto 
pantalla pegado al cuerpo da la ilusión de 
una imagen unificada, perfecta, armóni-
ca, totalitaria del cuerpo que impide que 
el niño pueda hacerse un sujeto de la pa-
labra. Empecé a decir: “bueno ahora este 
personaje tiene un hermano, este va a ser 
su hermanito”, él fue aceptando, empeza-
mos a armar familia, le preguntaba ¿qué 
hacemos con estos hermanos? ¿Los cuida-
mos? ¿Duermen? ¿Juegan? La idea aquí 
fue replicar su imaginario con la idea de 
un hermano. Porque el punto delicado es 
con el otro. ¿Cómo introducir un otro del 
que pueda servirse? En vez de un otro ri-
val, yo o el otro, porque él le pegaba a su 
hermanita, ese esquema básico del estadio 
del espejo, para evitar esa rivalidad había 
que incorporar otro favorable. 

El programa que veía se llama Poco yo, 
ese poco yo lo fuimos armando, al nom-
brarlo mucho a él, “Teo vamos a jugar” 
o “Teo vos vas a hacer esto y yo esto”. 
También nombrarlo por sus estados: “Teo 
hoy estás re contento”, “Teo hoy viniste 

con ganas de trabajar”, nombrarlo en su 
ser y en su hacer. Otra vez le hice una tea-
tralización en la cual yo era Teo, le hice 
una historia, desde que me levantaba de 
la cama, pasaba por el jardín, por las tera-
pias, comía, jugaba, y me iba a dormir. Él 
miraba y escuchaba sorprendido porque 
en la historia yo nombraba a todas las per-
sonas que circulan alrededor de su vida. 
Íbamos armando su yo. 

De pronto empezó a manifestarme sus 
miedos, a partir de la lectura de cuentos. 
Teo empezó a tomar de la biblioteca un 
libro que le llamó la atención por la tapa, 
negra con un punto rojo en el centro, ele-
gía siempre el mismo, lo abría en cualquier 
página, me lo daba, se tendía en el diván 
y me decía “brujas y castillos”, entonces 
yo, sentado en la silla, le contaba el cuen-
to, por supuesto inventado por mi pro-
pio inconsciente, con brujas, fantasmas, 
castillos, ficciones que eran mis propias 
ficciones, pero que él aceptaba. Teo mejo-
raba. En casa iba solo al baño para ha-
cer pis y caca. Logra pedir lo que quiere, 
dice “sí” o “no”. Comienza a buscar a los 
papás para jugar. La madre me dice: “Teo 
es otro niño”.

El trabajo con la familia y el jardín
Hicimos varias sesiones con los padres, sin 
Teo. Allí se trabajaban cuestiones en rela-
ción con el significado de Teo para ellos. 
Nos preguntábamos: ¿por qué le cuesta a 
la madre dejar a Teo solo? Servía para que 
la madre pudiera interpretar eso en ella, y 
para que ambos pudieran tener un espacio 
donde involucrarse. Le preguntaba, por 
ejemplo, al papá: ¿cómo era usted antes de 
Teo? A los dos: ¿les parece que Teo cambió 
en algún momento? ¿Alguna vez habló y 
dejó de hablar? ¿A qué juega? ¿Juega con 
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otros? Cuando hay otro, ¿juega cada uno 
en lo suyo o permite que ingrese el otro? 

Aunque algunas de estas preguntas 
ya estaban respondidas en los informes, 
la idea era que ellos respondan con sus 
propias voces y ver qué encontrábamos 
más allá de los diagnósticos. Luego pre-
guntas en relación con la circulación del 
deseo, por ejemplo: cuando él nació, ¿lo 
esperaban?, ¿qué esperan de él?, ¿qué lu-
gar tiene Teo en el deseo de estos padres?, 
¿qué significa este niño para la madre? La 
madre responde: “Teo es todo”, y se lar-
ga a llorar. Le pregunto por qué llora y 
responde: “decir que es todo es mucho”. 
Refiere que le quedó esta angustia luego 
de un embarazo perdido. Pido precisiones. 
La madre precisa que fue una pérdida de 
embarazo de tres meses. Se sorprenden. 
Los padres pudieron admitir que ellos son 
reservados, que no hablan mucho, que 
cuando juegan no le ponen palabra, que 
estaban acostumbrados a que Teo juegue 
solo. Entonces introduje algunas pregun-
tas: ¿por qué usted no es de hablar? Esto 
fue algo que apareció cuando se escu-
chaban sin el niño, los padres se sorpren-
den con que nunca habían hablado de la 
pérdida del embarazo anterior a Teo. Se-
guí preguntando: ¿cómo es su familia de 
padres? ¿cómo está armado cada padre? 
Si, por ejemplo, el padre viene de una fa-
milia donde se ha sentido solo, sin hablar, 
y la madre viene de una familia numerosa, 
intento explicarme: ¿por qué no hablan?, 
¿cómo cada uno consintió a armar esa fa-
milia? Si fue que se embarazó, entonces se 
casaron, o ¿cómo establecen esa familia? 
¿Cómo construyen lo familiar? Ellos me 
cuentan que vienen de familias chicas, 
donde la palabra no circulaba mucho. 
Me cuentan que se dedican a un trabajo 
en el cual hay que estar hablando con la 

gente. Les marco esta contradicción: no 
hablan, pero trabajan hablando. Marcar 
esa contradicción les permitió avances  
significativos.

La madre dejó algo detenido en esa 
pérdida de embarazo. A veces sucede 
que cuando un niño llega luego de emba-
razos anteriores frustrados absorbe toda 
esa carga, pero, en el mejor de los casos, 
se transforma en un síntoma. En este  
punto orienté para desarmar eso del niño 
perdido. Eso la hace agarrarlo a Teo. No 
favorece el proceso de separación. El des-
tete. La madre tiene que perder algo. No 
formar un solo cuerpo o reintegrar su pro-
ducto. Hablamos de lo importante que es 
que Teo no duerma en la cama con ellos. 
Teo su lugar para dormir y los padres, la 
pareja de padres, otro lugar. 

Ellos reconocen que están muy pen-
dientes de Teo. Tienen culpa si lo dejan. 
Se pelean con las abuelas cuando hay dife-
rencias de crianza. No quieren faltarle un 
poco al niño. Les digo que es necesario que 
a él le falte un poco la madre. Pregunté a 
la madre: ¿usted a qué se dedica? Porque 
es importante que no se ocupe solamente 
de ser madre de Teo y de la recién naci-
da. Cuando la M de madre absorbe a la 
M de mujer se producen efectos nocivos. 
Yo me posicionaba como alguien que sabe 
ordenarlos, entonces les decía: se levan-
tan, se preparan, Teo al jardín, padres al 
trabajo, una merienda a veces y charlar, 
otras veces salir a caminar, luego a las 8 
se bañan, a las 9 comen, a las 10 leen un 
cuento y se van a dormir. Me posicionaba, 
en este caso, como alguien que les enseña, 
porque había una carencia simbólica en la 
estructura de esta familia, que hace a una 
creencia absoluta en el Otro. Entonces yo 
aparecía como quien “les da tips”. Y esto 
no va en contra del psicoanálisis. No es 
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que en psicoanálisis no damos consejos. 
El psicoanálisis es a medida de cada su-
jeto. Si el caso necesita de un partenaire  
corrección, conducción, orientación, pues 
hay que hacerlo.

Otro punto importante con la familia 
fue la cuestión de las pantallas. Se había 
vuelto una droga para Teo. Pregunté a la 
familia: ¿por qué tanto celular? Si él juega, 
se puede jugar con él. Me responden que 
asumen que es para que no haga rabietas 
y les deje a ellos trabajar. Les dije que hay 
que sacar esas pantallas para que Teo vaya 
hacia el Otro. Sacar el celular y poner ob-
jetos entre medio del cuerpo y del otro, 
para evitar los juegos cuerpo a cuerpo, 
porque el padre contaba que Teo buscaba 
jugar mucho a los juegos de pegarse, en-
tonces poner juguetes, objetos intermedia-
rios. Los berrinches son cuando le hacen 
un hueco en la consistencia que tiene su 
único instrumento que es el cuerpo. La re-
ferencia es el cuerpo. Entonces introducir 
un elemento que medie esa relación direc-
ta al cuerpo, que equivoque un poco esa 
directa relación, fue la indicación a los pa-
dres. Él tiene que tener su caja de juegos en 
casa. Dejar de darle el celular y promover 
que tenga otra relación con los objetos.

Una de las preguntas de los padres en 
el inicio del tratamiento era si Teo iba 
a hablar. Un día fui al control y cuando 
empiezo a hablar del caso dije: es un niño 
que aún no habla. Rápidamente mi super-
visora me interrumpe y me dice: “Aún es 
presión”. Efectivamente, yo estaba presio-
nado, estaba con la idea de los objetivos 
terapéuticos, tenía expectativas, y eso es 
justamente lo que no hay que tener. Eso 
me liberó de la presión a mí. A un niño 
que no habla le podemos hablar, pero no 
forzarlo, no enseñarle cómo se debe decir 
cada cosa, el análisis no es una pedago-

gía. Dejé de insistir en que hable, pero sin 
renunciar a hablarle.  No que le fuercen: 
¿cómo se dice esto? Los analistas tienen 
que ser los pacientes, con lo real hay que 
tener paciencia. Hay que esperar, es nece-
sario introducir el factor tiempo, en los 
controles se aprende justamente a no exi-
gir. Aclarar eso fue importante para mí, 
para la familia y para los compañeros del 
equipo tratante.

El trabajo con el jardín también fue 
muy importante. Las maestras empiezan 
a informarme que Teo está mucho más 
conectado. Empieza a pedir cosas que 
antes no pedía. Pero cuando le ponen lí-
mite se enoja y se tira al piso. Se enoja 
cuando tiene que entablar el juego de a 
dos o de a tres. Él no propone juego con 
otro, juega solo. Entonces las maestras 
me preguntan qué hacer cuando se tira al 
piso. Respondí sencillamente que se puede 
seguir jugando mientras esperamos que él 
se incorpore. 

Conclusión

A nivel general podemos concluir que este 
tratamiento es un tratamiento de la sepa-
ración con el objeto, de la extracción del 
objeto. Primero, la separación respecto de 
su madre, que encontró en la intervención 
del analista, “Teo ahora entra solo”, un 
paso importante hacia la autonomía. Lue-
go la separación respecto de las heces (ob-
jeto retenido), ese producto de su propio 
cuerpo que fue entregando a cambio de 
otras cosas. Luego, la separación respecto 
de su cuerpo unificado en las pantallas, 
entre su cuerpo y la pantalla había nada, 
el trabajo analítico fue introduciendo in-
tervalos, pausas, cortes en esa relación de 
correspondencia cuerpo-pantalla para que 
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pueda advenir otra cosa. Luego la separa-
ción de sus terrores y miedos (por eso no 
podía dormir) a través de la construcción 
de historias que le dieran un alivio por 
interpretación. Por último, la separación 
respecto de frases sin sentido, con las que 
estaba muy cerca, que implicaban un goce 
puro sin intención hacia el Otro.

El tratamiento opera estrategias para 
promover estas separaciones, es decir, 
para que Teo consienta a ceder estos ob-
jetos. Cada una de esas separaciones va 
surcando la posibilidad de que vayan 
apareciendo las palabras. Las historias 
que fuimos construyendo permitieron en 
Teo una forma de darle interpretación a 
lo real traumático que no se puede decir 
con las palabras y de incorporar las fallas 
en el lenguaje. La lógica del intercambio 
inaugura la base para la representabilidad, 
es decir, la palabra aparece en función de 
una ausencia. 

Respecto de las tecnologías, tratamos 
de que el niño vaya soltando el objeto y 
pueda ir construyendo una ficción, un re-
lato de aquello que lo trauma. Para esto 
es necesario, en primer lugar, alojar el 
objeto del niño, el objeto al que el niño 
está vinculado, y el tratamiento que el 
niño le da a este objeto. Va desplegando 
esa modalidad, repitiendo la forma en que 
se instaló el trauma. Hablar mucho, jugar 
mucho, darle mucho tiempo a eso es el 
primer tiempo del tratamiento. El objeto 
condensa el modo de goce del niño con 
su cuerpo, pero que no puede ser dicho, 
sino mediante el tratamiento con tal ob-
jeto. El psicoanalista hace pasar eso al es-
tado de un síntoma, de una metáfora, de 
una conclusión del inconsciente del niño, 
sobre la que se destina la libido del niño. 
Es decir, el trabajo del niño se pone sobre 

el síntoma analítico, el dato que se recorta 
por el análisis que concierne al niño, pero 
que el niño no sabía. Por eso no basta con 
que el niño traiga un padecimiento, sino 
que es preciso que el niño haga entrar al 
analista en su circuito pulsional, que el 
analista sea ese objeto para el sujeto niño 
que se analiza, que el analista se preste a 
ser usado para que el niño despliegue esa 
transferencia que le permitirá destinar la 
libido allí y retirarla de otros sitios que le 
producen malestar. 

El trabajo analítico consistió en alojar 
aquello que para Teo era central y permi-
tir que, en la transferencia, pudiera encon-
trar un modo de transformar su goce en 
una producción propia. A través de his-
torias y juegos logramos que construye-
ra una ficción donde pudiera tramitar lo 
traumático, en lugar de quedar atrapado 
en repeticiones sin sentido. El objetivo del 
tratamiento no era forzarlo a hablar, sino 
brindarle un espacio donde pudiera jugar 
con las palabras y encontrarles un uso 
propio. En este punto, el analista no im-
pone un lenguaje, sino que edita lo que el 
niño trae, ayudándolo a pasar del goce en 
bruto a una articulación simbólica posible 
en la cual poder limitarse.

El caso de Teo confirma que, en el 
trabajo con niños, la clave no es impo-
ner el ritmo de la evolución esperada, 
sino sostener una posición que permita la 
emergencia de un detalle a partir del cual 
su palabra, antes repetitiva y vacía, empie-
ce a tener dirección y sentido.
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