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Resumen 

La relación entre feminidad y maternidad 
ha sido siempre problemática. Los prime-
ros feminismos han denunciado la esen-
cialización de la mujer vía el ideal de la 
maternidad. Esa naturalización ha caído. 
Sin embargo se hace necesario formular 
nuevamente interrogantes para pensar 
esa relación de modo de no producir nue-
vos esencialismos.  El psicoanálisis como 
máquina de lectura quizás pueda, aunque 
habrá que ver cómo, aportar algo a los  
debates. 
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Abstract 

The relationship between femininity and 
motherhood has always been problema-
tic. The first feminisms have denounced 
the essentialization of women via the 
ideal of motherhood. That naturaliza-
tion has fallen. However, it is necessary 
to ask questions again to think about this 
relationship in order not to produce new 
essentialisms. Psychoanalysis as a reading 
machine may, although it will be neces-
sary to see how, to contribute something 
to the debates.
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femiNidad y materNidad 

O, step between her and her  
fighting soul: Conceit in weakest  
bodies strongest works: Speak to 
her, Hamlet.
                     William shaKespeare

Yocasta, por su parte, sabía algo, 
porque las mujeres nunca dejan 
de tener sus pequeñas referencias. 
                                JaCques laCaN

Acostumbrados a pensar a la mujer en el 
lugar de sujeto pasivo e inerme, e instala-
dos cómodamente en ello, algunos dejan 
de advertir el modo en que erigen la esen-
cialización de la madre, su sacralización, 
aún desde posiciones supuestamente pro-
gresistas.  Porque por un lado se denun-
cia la naturalización y, por otro, se sigue 
sacralizando la maternidad: ya sea por la 
vía de enaltecerla, ya sea por la vía de de-
gradarla. 

No deja de ser un modo de la doxa, 
aquel que vela para que pase por natu-
ral y dado aquello que en verdad es pro-
ducto de una ideología; la doxa definida, 
con Roland Barthes, como “La Opinión 
pública, el Espíritu mayoritario, el Con-
senso pequeño-burgués, la Voz de lo 
Natural, la Violencia del prejuicio” (Bar-
thes, 2018:70) . La violencia del prejui-
cio, aquel que hace de la maternidad algo 
natural, el prejuicio de pensar que una 
madre siempre va a velar por el bien del 
niño, por su bienestar; que una madre es 
incapaz de dañar a un hijo. Que existe el 
llamado “instinto maternal” y que ese ins-
tinto es un instinto del bien. La materni-
dad -al igual que la feminidad-  no tiene 

nada de natural. Cada mujer encuentra 
su modo y cada solución es singular. En 
ese sentido, hacerla pasar por natural no 
hace sino velar la escisión fundamental 
que existe entre la maternidad y la femi-
nidad, el modo en que se relacionan; velar 
lo que de cultural, histórico, ideológico y 
artificial tiene. Es una manera de no que-
rer saber nada de la feminidad, de lo que 
es capaz una mujer, de su posición activa 
allí donde se la conduce una y otra vez a 
la pasividad, y, “poner a la feminidad del 
lado de lo pasivo”, señala Juan B. Ritvo, 
“es un modo de censurar la posición de la 
mujer como objeto causa del deseo de un 
hombre”. (Ritvo, 2009:48). 

Ya Freud, en la conferencia número 
33 de las Nuevas conferencias de Intro-
ducción al psicoanálisis (1932) “La fe-
minidad”, rompe con este binarismo de 
hombre activo/mujer pasiva allí donde 
indica que se requiere mucha actividad 
para sostener la pasividad. Sin embargo, 
dicho binarismo sigue funcionando aún 
hoy y tiene efectos sobre los modos en que 
pensamos la maternidad y la feminidad. 
La madre en el lugar incuestionable, ideal, 
sacro, impoluto, pasivo, en definitiva, se 
sostiene todavía a pesar de todo lo que 
todo lo que se viene pensando alrededor 
del género. Como sugiere Ritvo, 

La mujer oscila entre la madre y el 
objeto; pero muchas veces hemos 
dejado de prestar atención a esa os-
cilación que es una suspensión en la 
que la mujer busca el completamien-
to materno que la asfixia al mismo 
tiempo que la sume en una suerte 
de candor que promete una falsa, 
demasiada falsa eternidad; entonces 
gira hacia el objeto, profundidad, 
vacío. Superficie lujosa o porosa, hi-
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men que funciona como frontera del 
goce y que la lleva, inquieta, a bus-
car la palabra que la coloque ines-
tablemente entre la Otra y la otra 
que es. La palabra de mujer –porque 
efectivamente, la tiene en tanto mu-
jer-, visitada por la sombra fálica, 
siempre se tensa entre-dos. Desdi-
chadamente, la jauría de la masa 
femenina también amenaza esta di-
mensión, aunque nos haga hablar 
a los hombres…, quizá en demasía 
(Ritvo, 2019: 35).

Que una mujer no se define por ser madre 
y que una madre no es necesariamente una 
mujer, nos lo han enseñado no sólo Freud 
y Lacan -en su retorno a Freud-, sino el 
teatro, la literatura, la tragedia, etc;  aun-
que también nos lo enseña la experiencia 
cotidiana, es decir, “la experiencia común 
de los hombres y las mujeres” (Lacan, 
1999:27). Si bien para Freud una de las 
soluciones al problema de la feminidad 
era la vía materna, no dejó de hacer de la 
feminidad un enigma y del deseo femenino 
una pregunta. En ese sentido, ya en Freud 
-con Lacan-, puede pensarse que algo de la 
feminidad se resiste a ser absorbido por la 
maternidad. Hay algo que se escapa, que 
se escabulle, algo resta y por eso el enig-
ma insiste, la maternidad como solución 
es una solución inestable, agrietada, una 
solución precaria. Porque una madre es 
no- toda- madre, aunque se presente pre-
tendiéndolo, aunque no quiera saber nada 
de la feminidad. En ese sentido, “hay algo 
en la feminidad por la vía de la materni-
dad donde no todo es fálico, aunque sólo 
a través de lo fálico lo podemos captar” 
(Ritvo, 2009:49). Ese exceso femenino 
que desborda la maternidad es lo que Ni-
cole Loraux trabaja en Madres en duelo 

(1990). Porque se trató siempre de tomar 
medidas “contra el exceso femenino” (15) 
allí donde esa pasión constituye un peligro 
para la ciudad. La autora refiere que hay 
que interesarse por “lo que la ciudad grie-
ga hace con el duelo y por lo que no quiere 
hacer” (16). Dice: 

El lado del hacer no es el más di-
fícil: se puede mencionar y estudiar 
–se mencionan, se estudian– los ritos 
en los que la comunidad cívica trata 
de circunscribir el pathos del duelo. 
Pero si, como es el caso, interesa 
más lo que la ciudad rechaza, con-
viene empezar por interrogarse so-
bre lo que teme (Loraux, 1990:16). 

La domesticación del exceso femenino, 
vía la maternidad, es inestable, fallida y 
decae allí donde la contingencia irrumpe 
y la revela impracticable. De ese modo ci-
fra lo que se resiste en la feminidad. Tres 
gestos femeninos lo ponen en escena (son 
algunos entre tantos otros posibles): dos 
de ellos provienen de Pier Paolo Pasolini 
-ese sabedor del cuerpo, aquel que no re-
trocede ante el exceso, aquel que sabe que 
el pathos nos es constitutivo en lo que a 
Eros se refiere- su Yocasta en Edipo Rey 
sonríe en el momento en que empieza a sa-
berse toda la verdad de lo que ha pasado. 
Pasolini se ocupa de mostrar ese instante 
en que ella advierte todo y esa sonrisa es 
la cifra misma de su satisfacción. “Lo que 
no se quiere saber no existe, lo que se de-
sea saber existe”, es la frase de Apolo que 
Pasolini elige para esa escena. “Quiero 
vengar la muerte del Rey como si fuese mi 
padre. Ahora que su poder recae sobre mí, 
ahora que son mías sus tierras y su mujer 
es mi mujer”, dice Edipo. Acto seguido, 
Yocasta se vuelve a acostar con él.
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Medea, también en la versión de Pa-
solini, protagonizada por la contundente 
María Callas, ayuda a su hombre, Jasón, 
a recuperar el llamado Vellocino de Oro 
y no duda, para ello, en matar a su her-
mano. Medea le da todo a Jasón. Tiene 
dos hijos con Jasón; es una esposa y una 
madre perfecta. Sin embargo, un día Jasón 
le anuncia que va a casarse con la hija de 
Creonte, el Rey de Corinto. Medea no lo 
puede soportar. Creonte teme por su hija 
porque conoce los poderes de Medea y le 
pide que abandone Corinto. Medea man-
da a llamar a Jasón y lo engaña diciéndole 
que hagan las paces, que termine su liti-
gio, que ella se va a exiliar, que está feliz 
por él y por su boda. Le pide que su nueva 
esposa no eche a sus hijos de esas tierras, 
Jasón se lo asegura y, por su parte, le dice 
que entiende su enfado y le ofrece su per-
dón, su entendimiento. Medea envía por 
medio de sus hijos un obsequio de bodas a 
la hija de Creonte, un vestido envenenado. 
Creonte al verla agonizar se mata con ella. 
Acto seguido, vemos a Medea ocupándose 
maternalmente de sus hijos: los baña, los 
arrulla y los duerme. Medea es una buena 
madre. Cuando están dormidos, los mata 
e incendia el lugar donde se encuentran. 
Jasón no podrá enterrarlos. Medea no 
duda en asesinar a sus hijos por el despe-
cho y la pasión amorosa que -en forma de 
odio- la une a él. Medea dice, en el final, 
“ya nada es posible ahora”. 

Finalmente, Gertrudis, la madre de 
Hamlet. La escena del dormitorio (escena 
IV del acto III) cuya lectura, como desliza 
Lacan, “está en el límite de lo soportable”. 
Hamlet intenta pararla, regular su lujuria 
desmedida, obscena, y le habla brutal y 
groseramente, le grita, la zamarrea –la 
versión cinematográfica de Keneth Bra-
nagh refleja notablemente la brutalidad 

de la escena- Hamlet le dice que ya está 
grande, que debería apaciguar su voraci-
dad sexual. Además, mientras le grita a la 
madre, mata a Polonio que está escondido 
detrás de una cortina. Luego sigue con la 
madre: pronuncia palabras destinadas a 
romperle el corazón, Gertrudis gime por 
la presión e insta a su hijo a callarse (en 
la traducción de Carlos Gamerro: 2015): 
“Basta, Hamlet, no sigas. Haces que mis 
ojos se claven en mi alma, en ella veo man-
chas tan negras y profundas que nada las 
puede borrar” [...] “Cállate por favor, tus 
palabras son puñales en mis oídos. Basta, 
querido Hamlet”. Entra el espectro en ese 
momento y dice “Debes interponerte entre 
ella y su alma atormentada”. (Lacan lee 
allí un llamamiento al analista). Hamlet 
fracasa en ese gesto y debe deponer las 
armas y renunciar “ante algo que se pre-
senta ineluctable” (Lacan, 2014:313): el 
deseo de su madre. Un deseo que no po-
drá “ser dominado, apartado, suprimido” 
(313). Hamlet deja que su madre regrese a 
“la dejadez de su deseo” (295). El lugar al 
que Hamlet es arrojado una y otra vez es 
efecto, en parte, de ese deseo.

El acto de Medea, la sonrisa de Yo-
casta, el deseo voraz de Gertrudis: cifras 
de lo femenino más allá de la madre. 
Actos que muestran la hendidura impo-
sible de cerrar que se pronuncia entre la 
posición femenina y la posición materna.  
No se trata de erigir una moral de lo feme-
nino, de hacer de estas mujeres un ejem-
plo, sino de señalar el modo en que la so-
lución singular que cada mujer encuentra 
está entre la toda-madre y una verdadera 
mujer. 
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Maternidades y feMinisMos

Ella, la madre, conoce al dedillo la 
debilidad del Amo. 

JuaN B. ritvo

En el contexto de un movimiento de ma-
sas como es el feminismo actual, vuelve a 
ponerse en cuestión el modo de habitar la 
maternidad. Los debates se abren otra vez 
allí donde parecían saldados. El ideal de la 
realización de la mujer vía la maternidad 
parece, en algunos casos, seguir vigente 
aunque –es obvio- no del mismo modo en 
que lo estaba en los años 60 o 70. Como 
señala Agustina González Carman: 

La historia de la feminidad se asentó 
sobre una serie de categorías esen-
cialistas derivadas de su rol principal 
como esposa y madre. Aún hoy, con 
la pregunta sobre el deseo en la esce-
na pública, con el cuestionamiento 
de los estereotipos y la lucha por el 
derecho al aborto legal, el mandato 
de la maternidad y su correspon-
diente idealización sigue intacto. Las 
frustraciones se vuelcan en espacios 
nuevos, como las redes sociales y las 
tribus de crianza, como si hubiera 
una forma de hacerlo bien. (Gonzá-
lez Carman, 2019). 

Es por eso que considero necesario inte-
rrogar los modos en que la maternidad 
se figura hoy, las transformaciones que se 
produjeron en las maneras de pensarla, de 
decirla, de escribirla. En los últimos años 
ha sido posible una cantidad de ficciones 
en la literatura argentina tendientes a des-
acralizar la maternidad. Hoy está “permi-

tido” –aunque en algunos casos se hace 
obligatorio y no deja de ser también una 
impostura- mostrar el lado oscuro de la 
maternidad. La pregunta sería si esa mos-
tración constante del lado oscuro no sería 
otro modo de su sacralización. 

En esas coordenadas se escriben ficcio-
nes y ensayos que vuelven a problemati-
zarla, ahora, bajo la égida de la nueva ola 
feminista. En una entrevista, Lina Merua-
ne, autora del ensayo Contra los hijos 
(LRH, 2018), señala lo siguiente: 

A las mujeres les ha costado mucho 
decir que no, porque como hijas, en 
épocas pasadas, no podían decirles 
que no a sus padres, no podían decir 
que no a un matrimonio. Tampoco 
podían negarse a los mandatos de 
sus maridos, y si no querían hijos 
no podían evitarlo. Perdían toda 
capacidad de decisión. Las muje-
res cargan con esa historia: hoy es 
un enorme hito poder decir que no. 
Pero también es importante que se 
pueda decir que sí. El “sí” también 
es una decisión. Tal vez una de las 
cuestiones más delicadas hoy es que 
todo se convierta en un “no” y nos 
olvidemos de que también tenemos 
la posibilidad de decir que sí.

No se trata, entonces, solamente de ma-
ternidad sí-maternidad no, sino de qué 
modo las mujeres deciden una vez que 
están en condiciones de decirle que no a 
la maternidad. Pero, sobre todo, se trata 
de qué maternidades hablamos y de qué 
manera hablamos de la maternidad. Por-
que no es tan seguro que, desde ciertos 
sectores del feminismo, la sacralización 
de la madre haya caído. En muchos ca-
sos, no sólo no ha caído sino que se ha 
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reforzado. Recientemente publicado en 
Argentina por editorial Gorla, Materni-
dad y libertad (2019), de Francesca Izzo, 
retoma el debate acerca de cómo recupe-
rar la posibilidad de decirle sí a la mater-
nidad a partir del movimiento italiano Se 
no ora quando-Libere! La autora recorre 
el camino en que las mujeres occidentales 
se liberan de la maternidad como destino 
a partir de la anticoncepción aunque, dice 
“¡Ahora deberíamos reapropiarnos de ese 
destino!” (Izzo, 2019: 12). “Mientras que 
en un tiempo ser mujer y ser madre eran 
equivalentes, ahora se presentan justa-
mente distintas y separadas, e incluso más: 
la maternidad hoy tiende a ser entendida 
como algo de lo que liberarse, y no como 
algo liberador” (14). Resulta interesante 
el planteo allí donde en la actualidad es-
tán dadas las condiciones para interrogar 
nuevamente la relación entre las mujeres y 
la maternidad. Luego de la necesaria resis-
tencia a cumplir ese destino, luego de los 
gestos de tope a los embates del imperio 
de la maternidad, “tomar la palabra hoy 
sobre la maternidad significa, ante todo, 
preguntarnos sobre el significado que le 
damos a la idea de libertad después del fin 
de la subordinación de la mujer y el decli-
ve del patriarcado” (14). En el recorrido 
que la autora realiza del camino hacia la 
emancipación de las mujeres, señala muy 
atinadamente el riesgo de “deshacerse del 
cuerpo” allí donde se realiza lo que ella 
llama “el espejismo de la emancipación” 
(18). Lo llama espejismo porque “la idea 
de la igualdad perfecta con los hombres es 
ilusoria” (19).  En ese sentido, Ritvo plan-
tea en El silencio femenino, 

Y no, no somos iguales; esa des-
igualdad yace en la intimidad del 
erotismo femenino, no en las decla-

raciones públicas, que pertenecen a 
otro orden, y que en ese orden son 
totalmente legítimas (13). Porque 
cuando se niega la masificación del 
grupo en nombre de la abstracta 
igualdad, cuando se rechaza algo 
que, por ser visible, se oculta a tra-
vés de una renegación colectiva, el 
dominio aplastante del liderazgo, 
ciego e imperioso, se impone casi sin 
obstáculos; cuando se niega la dife-
rencia de los sexos y se confunden 
el erotismo de la política con la po-
lítica del erotismo, entonces se mul-
tiplica el resentimiento. Entretanto, 
renacen las fantasías que sitúan a la 
mujer en el papel de pobre víctima 
irresponsable, y al hombre como 
amo feroz, criminalmente parodia-
do por canallas y por débiles men-
tales. Cuando se niega la diferencia 
se establece el imperio del padre to-
témico (Ritvo 2017:20).

Lo que resulta indispensable del texto de 
Izzo es el modo en que circunscribe las 
coordenadas desde las cuales se puede, 
hoy, pronunciar una consigna como “¡Re-
tomemos la maternidad!”. Esas coordena-
das son las de la recuperación de la auto-
nomía de las mujeres para poder elegir ser 
madres. Ya no hay destino “natural”; una 
vez desnaturalizada la cuestión, no corra-
mos el riesgo de reemplazar una esenciali-
zación por otra, un imperio por otro. Es 
por eso que Izzo se detiene en el texto de 
la psicoanalista Jessica Benjamin Los la-
zos de amor (1988), allí donde señala que: 

En un intento por liberar a las muje-
res de la condición de objetos sexua-
les, el feminismo corre el riesgo de 
dejar la sexualidad completamente 
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atrás. Las tendencias puritanas a 
menudo […] están vinculadas a 
una tendencia a exaltar a la madre 
asexual cuyo sello de identidad no 
es el deseo sino el cuidado […]. Al 
afirmar la importancia de la madre, 
existe una tendencia a dar apoyo 
involuntario a esta idealización re-
activa de lo femenino […]. La ideali-
zación de la maternidad, que puede 
encontrarse tanto en las políticas 
culturales anti-feministas como en 
las feministas, es un intento de re-
dimir la esfera de influencia de las 
mujeres, el poder de las faldas. Sin 
embargo, persigue el objetivo ideali-
zando la desexualización de las mu-
jeres y su falta de iniciativa. (Benja-
min citada por Izzo, 2019: n10)

Efectivamente, resistirse al imperio y a la 
naturalización de la maternidad, a la esen-
cialización de la mujer como madre corre 
el riesgo, si no revisamos esa forma de la 
resistencia, de reformular un nuevo este-
reotipo, una nueva esencialización. Por-
que, sigue Benjamin, “es importante vol-
ver a evaluar lo que ha sido el reino de las 
mujeres; pero la teoría feminista no puede 
satisfacerse con una simple inversión que 
deja intactos los términos de una polariza-
ción sexual. Por la misma razón, no puede 
contentarse con conquistar el territorio de 
los hombres” (citada por Izzo, 2019:26). 
Por otra parte, otro riesgo que se corre y 
que Izzo señala muy bien, es el de salirse 
del pensamiento más tradicional y conser-
vador que “resaltó el rol de la maternidad 
concibiéndolo como un deber” por la po-
sición “liberal y progresista” que lleva a la 
maternidad al “status de un derecho, enfa-
tizando el valor de la libertad individual y 
la elección” (Izzo, 2019: 29). 

algunas conclusiones

¿De qué se liberan las mujeres 
cuando se liberan?

floreNCia aNgilletta

La maternidad como asunto político osci-
la entonces entre la naturalización, en la 
vertiente conservadora, y el individualis-
mo libertario. En ambos extremos no deja 
de producirse su sacralización. Si ya no 
es un destino natural para las mujeres, la 
pregunta que se impone es ¿de qué modo 
pensar la compleja relación entre la ma-
ternidad, la feminidad y las elecciones? 
Porque el asunto es no arriesgarlo todo a 
que el poder de elección “sea absorbido y 
normalizado por el ejercicio de la libertad 
como dominio sobre el cuerpo […]”, tal 
como nos advierte Izzo (2019: 40). 

Porque, además, como señala Florencia 
Angilletta “quizá el mayor problema del 
proyecto feminista es la configuración del 
deseo” (2017: 40). En el marco de los de-
bates acerca de la legalización del aborto 
en la Argentina, se hace necesario replan-
tear y repensar los modos en que las mu-
jeres decidimos acerca de la maternidad. 
Porque los gestos desesperados de recha-
zarla como modo de responder al impera-
tivo –ahora por la negativa-  de que debe-
mos ser madres, deja a muchas mujeres en 
un estado de alienación aún mayor a esos 
imperativos y a la maternidad, sacraliza-
da otra vez. Se trata, como señala Izzo, de 
difundir la convicción “entre gran parte 
de las mujeres, sobre todo de las jóvenes 
generaciones, que la maternidad no es una 
carga de la que hay que liberarse, sino un 
poder para ser afirmado política y social-
mente […] En esta nueva fase histórica, si 
las mujeres no se apropian de la materni-
dad, la concepción de la libertad femenina 
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quedará incompleta y subordinada a la 
cultura y organización de la vida deseada 
y hecha por hombres” (Izzo, 2019: 53-
54). 

En una época en la que imperan las 
certezas, en la que parece obligatorio 
aferrarse a una identidad, definirse una y 
otra vez, armonizar con el contexto, mos-
trarse conciliador y asentir a un imposible 
consenso entre los partenaires; en una épo-
ca en la que las reivindicaciones femeninas 
muchas veces cobran el sesgo de una cru-
zada superponiendo –como bien subraya 
Ritvo- el plano del erotismo con el plano 
de las reivindicaciones públicas, se corre 
el riesgo de “llevar el reclamo de igualdad 
al terreno sexual [y] censurar la diferen-
cia de los sexos, con sus consecuencias 
inevitables: los hombres se feminizan, las 
mujeres se masculinizan y así especulari-
zamos pobremente lo que es efectivamente 
impar” (Ritvo, 2017: 40). En ese contex-
to, pensar la maternidad sin despolitizarla 
requiere de un espacio que no asuma las 
características de una masa. Que soporte 
que ningún sujeto “se conciba a sí mismo 
como un todo” (Izzo, 2019:33), que la 
fragmentación constitutiva no se rechace 
en pos de un ideal armónico. En defini-
tiva: que los reclamos de igualdad dejen 
también lugar a la risa que produce la co-
media de los sexos. 
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