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Ni el sexo ni la muerte son 
propiamente humanos. 

Pero el erotismo  
y los funerales sí.

André Comte Sponville

El problema humano que  
elegimos para lxs maestrxs 

a) Uno de los desafíos al analizar pro-
blemas educativos contemporáneos y 
alumbrarlos críticamente (Freud, 1937: 
224) radica en localizar su especificidad 
sabiendo que los procesos educativos es-
colares están soportados en relaciones en-
tre personas y no son inocuos. 

Se trata de señalizar de qué modo el 
funcionamiento escolar interviene/interfie-
re/modela/propone y trastoca las vivencias 
de las personas en su estadía escolar, con 
efectos que toman forma más allá de ella. 
En este esquema, la escuela, este artificio 
que se entreteje diaria y laboriosamente 
durante muchos años, matriza esa estadía. 
No obstante, 

…no hay marca que al marcar efectivamen-

te una superficie en actividad, no produzca 

además un exceso o plus. Ese exceso es efec-

to de la operatoria que instituye los sopor-

tes subjetivos pertinentes para las lógicas 

efectivas, pero es un exceso de lo instituído 

que no resulta asimilable al campo de lo 

instituído. Ese exceso ineliminable es lo que 

aquí llamamos envés subjetivo. (Lewkowicz 

y otros, 2003: 28). 

La escuela constituye un espacio social 
y dinámico caracterizado históricamen-
te. Fue representada como espacio ex-
clusivo para el proceso pedagógico (con 
devaluación del componente social de la 

práctica educativa); como microsociedad 
reproductora de macrodinámicas sociales; 
como institución caída, destituída e inca-
pacitada para producir subjetividad disci-
plinada al modo tradicional. 

Las demandas y las quejas contra la es-
cuela no se detienen, como tampoco se de-
tiene el recibimiento que masivamente dá 
a las nuevas generaciones. La transforma-
ción histórica de sus funciones y el tono 
para configurar su oferta, son temas cuyo 
abordaje excede mi intención en este tra-
bajo. No obstante subrayo que la escuela 
conserva su potencia instituyente y que 
ello amerita la mayor de las atenciones 
al aspecto cualitativo de esa posibilidad 
dinámica, pues su proyecto cada vez, por 
educativo, es ideológico. 

b) Con marco educativo entonces, me 
interesa tender puentes para reflexionar 
sobre dos pilares de la cultura occiden-
tal, capitalista y latinoamericana: sexo y 
muerte. 

En ambos casos, las palabras se revelan 
insuficientes para asir dimensiones de la 
vida humana: el esfuerzo de la cultura no 
ahorra cada vez el del sujeto. Ese esfuerzo 
cualitativo sitúa a sexo y muerte más allá 
del campo biológico: en el campo de la ex-
periencia. Como humanos, como hablan-
tes, deambulamos ambas experiencias: 
por la indeterminación de cada itinerario 
vital y por la dotación material con la que 
lo hacemos, el lenguaje, el cuerpo, la afec-
tividad. De la negatividad experiencial que 
son sexo y muerte, obtienen su potencia 
como referencias, en principio lingüísticas.

Para el ser humano, el sexo biológico 
está originalmente interferido por la cultu-
ra, por eso, como sexo, perdido para siem-
pre: en su lugar, y como efecto cualitativo 
de esa torsión, aparece una designación.1 
Con envoltura primordialmente lingüísti-
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ca, la experiencia vital que se agencia, es 
la sexualidad. 

La relación entre educación y sexuali-
dad, está provista de vaivenes y movimien-
tos. Con menor o mayor aceptación social 
y educativa, la dimensión de la sexuali-
dad ha sido contemplada por la escuela: 
negarla, reprimirla, desestimarla, explici-
tarla, etc, son operaciones con las que se 
le dio tratamiento. A poco de iniciado el 
siglo, en Argentina, como parte de un mo-
vimiento regional educativo y abrevando 
también en el campo de la salud, se ex-
plicita la sexualidad en su núcleo básico 
de relación con el otro. La sexualidad se 
hace explícitamente objeto de la política 
pública educativa y con el nombre de Edu-
cación Sexual Integral se positiviza una 
referencia nominal que hasta allí operaba 
insinuada. Es éste un camino en el que no 
faltan dificultades: no podría ser de otro 
modo cuando a la sexualidad se le otorga 
todo su valor como componente político 
en la estructuración de los sujetos, y más 
allá. Es sin embargo, un camino iniciado y 
en ello me respaldo para avanzar con ma-
yor detenimiento en un tema que entiendo 
pendiente. 

Experiencias vitales  
alrededor de la muerte

La muerte determina varias finitudes, en-
tre ellas la del lenguaje emplazado en cada 
ser humano particular; ello materializa la 
imposibilidad cultural de acumular cono-
cimiento positivo sobre la misma, pues las 
personas muertas no hablan ni enuncian 
postmortem ni para sí, ni para otros. En 
este lugar entonces se adquieren otras ex-
periencia vitales y enunciables: la expe-
riencia sobre la agonía propia, la experien-
cia sobre la agonía de otrx, la experiencia 

personal/colectiva/familiar de la ausencia 
permanente de otrx, la experiencia de 
fantasear cómo sería el mundo para otrxs 
incluyendo la fantasía de la propia ausen-
cia permanente…En cualquier caso queda 
excluída la experiencia sobre la propia 
muerte. En su lugar, en vida, fantasear, un 
mundo de representaciones inducido por 
una referencia empírica inaccesible. 

La muerte propia es una pieza de la 
cultura y de la vida sobre la que no habrá 
posibilidad de enunciación ni elaboración 
subjetiva. Aún así, en el intersticio que 
se abre entre i) enunciar lo imposible –la 
muerte propia- y ii) las experiencias vita-
les de agonizar/que otrx agonice/que otrx 
esté irreversiblemente ausente/etc, se per-
fila una oportunidad para la escuela, y en 
particular para lxs docentes: transitar con 
lxs niñxs caminos de inscripción de esas 
experiencias que incluso doliendo desti-
lan vida. Más aún, transitarlas cuando la 
referencia no es una muerte en particular 
sino sólo inquietudes de conocimiento y 
curiosidades. 

Si la muerte, como tema humano, es 
admitida en el campo educativo, es nom-
brada en el campo educativo (no sólo 
cuando toma la forma de una emergencia 
coyuntural), se abre la posibilidad de in-
cluir tensiones e incomodidades propias 
del vacío autoreferencial del que nos hace 
sede. El entramado enunciativo con el que 
abrigamos ese vacío es íntimo y particu-
lar. Sin embargo diseñar y/o construir si-
tuaciones educativas que contribuyan a 
exploraciones calibradas es un esfuerzo al 
que alentamos. Callar, decidir como adul-
txs no hablar de una parte cotidiana de la 
vida -con la legitimidad que puedan tener 
las razones para hacerlo- nos priva de ar-
mar recorridos educativos simbolizantes: 
no tiene por qué ser en soledad, ni todo el 
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tiempo. La decisión de hacerlo no es sub-
jetivamente liviana, pero siempre alivia 
preparar pequeños armados de ideas, de 
pensamientos, de reflexiones, de materia-
les, de preguntas. 

Se trata de las aproximaciones que po-
demos ofrecer, no de versiones finales…
que por lo demás, nunca llegan.

La especificidad instituyente de 
la práctica educativa

Sexualidad, experiencias enlazadas a la 
muerte real ajena, experiencias de agonía 
propia, experiencias de agonía de otrx, etc 
confrontan al ser humano occidental-ca-
pitalista, también en esta región del mun-
do, a otra experiencia: la experiencia de 
no saber, la experiencia de andar, estando 
sin saber, e inmediata, reverberando –pero 
discontinua–, la posibilidad de armar  
sentidos. 

Cualquiera de estas experiencias está 
ligada al devenir vital de quien la ex-
perimenta: se experimenta la vida con 
conciencia del propio deterioro, se expe-
rimenta la agonía propia, se asiste al de-
terioro del cuerpo de otro y/o a su agonía, 
se experimenta la desolación de estar ya 
definitivamente sin el otro, se experimenta 
fantaseando la definitiva ausencia propia 
para otrxs…mientras estamos vivos, las 
experiencias referenciadas en la muerte 
son ineludiblemente vitales. Sufrir, padecer 
o soportar el dolor por una ausencia irre-
versible son experiencias subjetivas que en 
ocasiones se hermanan con experiencias 
subjetivas de otrxs, sin embargo, no se ha-
cen una, ni la misma. 

Transitar estas experiencias singulares 
en escenarios colectivos (además de tran-
sitarlas íntimamente), con otrxs –como 
en la escuela-, demanda sensibilidades y 

delicadezas de lxs adultos: sensibilidades 
para alojar lo novedoso, delicadeza para 
no dañar espacios psíquicos que, al menos 
temporalmente, no admiten nuevas incur-
siones dañosas. “Cuando lo nuevo surge, 
hay que tratarlo bien, hay que acogerlo, 
darle su lugar y no tratarlo como si fuera 
lo mismo de siempre” (Laurent, 2010: 49).

Somos seres con conciencia propia de 
muerte pero imposibilitados de enunciarla 
como experiencia propia. La certeza cul-
tural que heredamos es que moriremos: 
a esa certeza hay quienes responden con 
delirios, quienes se sumergen en la agonía 
psíquica, quienes aceptan el valor ideico 
pero no la eficacia material, quienes la  
rechazan.

Entiendo que en el pensamiento y en 
la práctica escolar, asociar las ideas del 
trabajo con niñxs (representantes imagi-
narios de lo por-venir, la descendencia) y 
las reflexiones sobre la muerte, se asemeja 
a un desencuentro…No lo es. La práctica 
docente se instala como lazo discursivo, 
y la reflexión sobre la muerte, se instala 
en andariveles de simbolización. Incluir 
la muerte en la vida escolar, revestirla de 
palabras tan cotidianas como ella, requie-
re esfuerzo intelectual y afectivo: primero 
es una decisión ético política, luego peda-
gógica. Que un evento muerte sea cada 
vez situación crítica o de urgencia no es 
algo controlable, porque cada muerte tie-
ne como referencia a un sujeto envuelto 
simbólicamente para el otro. Pero que la 
situación crítica o de urgencia, por muerte 
real, no devenga en arrasamiento de re-
ferencias cotidianas organizadoras de la 
vida escolar -aunque no sólo- es posible 
si la preceden aproximaciones de lenguaje, 
acercamientos, ensayos representacionales 
sobre la muerte como tema no sólo como 
evento…vale decir si es decisión tomada 
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construir en la cotidianeidad escolar, una 
atmósfera simbólica que la admita como 
significante y como experiencia posible.

Lo traumático para Freud,2 no se define 
por un hecho en sí. Una vivencia deviene 
o no traumática, para un sujeto, en el in-
terjuego de su potencia para estructurar 
o desestructurar, los recursos activos y de 
reserva con los que se logra la homeosta-
sis y la actividad simbolizante con la que 
se enlacen y desenlacen representaciones 
y afectos. Por eso conviene interrogar 
las afirmaciones educativas que sueldan 
necesariamente al evento muerte con a) 
trauma, b) duelo y c) sufrimiento, como 
efectos masivamente experimentados, 
pues desde esas bases se estandarizan ac-
tividades confundiendo a la vez procesos 
psicológicos con objetivos esperados.  

La contingencia de los eventos y la sin-
gularidad de las personas nos acercan a ex-
presiones de sentimientos completamente 
distintos de la tristeza, de la nostalgia, de 
la añoranza, la culpa: con un evento muer-
te llegan también el alivio, el desinterés, el 
descanso, la distensión, la extrañeza, la 
ajenidad. Las experiencias vitales alrede-
dor de la muerte requieren tramitación 
intelectual y en este sentido se despliegan 
la curiosidad, la formulación de hipótesis 
explicativas, los esfuerzos de comprensión 
asociados al evento. No obstante nos inte-
resa situar el soporte pulsional que opera, 
pues “…caeremos en un error si concebi-
mos nuestra inteligencia como un poder 
autónomo y descuidamos su dependencia 
de la vida afectiva.” (Freud, 1914: 288). 
Si la pulsión de saber es una pulsión in-
tegrada por un componente sublimado de 
la pulsión de apoderamiento, que obtiene 
su energía de la pulsión de ver y que no 
se subordina de manera exclusiva a la se-
xualidad (Freud, 1905: 176-7) es posible 

sostener que en la curiosidad y en los es-
fuerzos de comprensión asociados al even-
to, no sólo está comprometido el aspecto 
intelectual al que nos referíamos sino a la 
vez la satisfacción de una pulsión. 

En este sentido debemos distinguir la 
muerte como tema hipotético, del evento 
muerte de alguien concreto: esta última 
dinamiza la conceptualización del evento 
en particular. Claro está que en niñxs pe-
queñxs esas conceptualizaciones pueden 
quedar extendidas inductivamente hacia 
explicaciones que generalicen lo conocido. 
Por ejemplo, cuando muere una persona 
de la cotidianidad de un/x niñx, decirle que 
todos moriremos (certeza de la cultura) 
abre la posibilidad de que se masifique el 
evento que está conociendo en particular: 
habrá niñxs que no se interesarán pero 
también habrá quienes queden invadidos 
por la angustia y entonces es muy nece-
sario analizar las coordenadas de cada 
coyuntura  porque probablemente una 
generalización como la ejemplificada no 
contribuya ni a la tramitación intelectual 
ni a la elaboración psíquica del evento 
del que se trate, incluso aunque la misma 
generalización pudiera resultar oportuna 
para tratar el tema muerte en su vertiente 
abstracta.

Como sabemos, la demanda de trabajo 
escolar es de nivel preconciente y concien-
te: si ello induce el trabajo a nivel incon-
ciente será por añadidura, pero como de-
cíamos, advertidxs de que un dispositivo 
escolar de trabajo es un espacio público, 
no debiéramos avanzar, desde el lugar es-
colar, en una exploración de referencias 
indebidamente enmarcada. Corresponde, 
más bien, cosecharlas para ponerlas a dis-
posición y otorgarles el valor que tienen 
porque merecen ser tratadas (además de 
escuchadas) en un marco de privacidad y 
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singularidad imposible de sostener en un 
espacio escolar: la política educativa se ha 
ocupado de establecer la impertinencia clí-
nica en el espacio escolar, incluso aunque 
tantas veces la lectura clínica se desliza. 
En este sentido, teniendo en cuenta que el 
sujeto está allí convocado en su subjetivi-
dad social alumnx/estudiante, y no en su 
subjetividad social paciente, pero siendo 
el mismo sujeto, serán lxs adultxs quienes 
deban acondicionar apropiadamente cada 
encuadre de trabajo. Y ante este contex-
to complejo de referencias, tanto desde el 
aspecto disciplinar como político, valorar 
las coordenadas que el espacio escolar 
delimita para el trabajo educativo tensán-
dolas por su propia especificidad y no en 
función de que nos ilusionen como coor-
denadas clínicas de trabajo.  

Eros, si y sólo si, Tánatos

Que “…las experiencias buenas predo-
minen sobre las malas…” (Segal, 1999 
[1965]: 41) es condición necesaria para 
favorecer la estructuración psíquica. A ese 
predominio lo posibilita la provisión de 
amor: lxs adultxs de las escuelas proveen 
amor; enseñar y aprender es un proceso 
atado con lazo amoroso, desde allí pulsa. 

Dicho esto, avancemos para despejar 
algunos obstáculos conceptuales hacia la 
interpelación de una viva referencia es-
colar: la asociación de la muerte con lo 
indeseable, lo temido, lo malo: “…solo la 
acción eficaz conjugada y contraria de las 
dos pulsiones primordiales, Eros y pulsión 
de muerte, explica la variedad de los fe-
nómenos vitales, nunca una sola de ellas” 
(Freud, 1937: 244-5. Resaltado propio). 

Esta afirmación nos advierte sobre el 
error en el que podemos incurrir al derivar 
los fenómenos amorosos, de Eros/pulsión 

de vida, y los fenómenos mortíferos, de  
Tánatos/pulsión de muerte. El enunciado 
es taxativo: una u otra clase de fenóme-
nos son resultantes de la dinámica entre 
pulsiones, ambas operan cuando el resul-
tado es la integración y también cuando 
no lo es. Con la muerte queda anulada la 
tensión entre ambas y dejan de producirse 
fenómenos vitales; no obstante, el recorri-
do hacia la quietud definitiva sigue estan-
do ordenado vitalmente…un ser humano 
casi muerto es aún un ser humano vivo. Lo 
que estamos tratando justamente es cómo 
hospedar en la escuela experiencias de lxs 
niñxs y adultxs que sufren deterioro de 
sus cuerpos o de quienes vivencian cerca-
namente el proceso irreversible de deterio-
ro vital de una persona de su cotidianidad 
(familiares, personal de la escuela, pares 
niñxs o pares adultxs).

El cuerpo de otro, deteriorado, dolien-
te y/o médicamente intervenido, puede 
asustar, causar rechazo o asco, repugnar, 
conmover, convocar infinidad de tanteos 
y vacilaciones imaginadas o fácticas, el 
sentimiento de agobio y hastío. La fuerza 
amorosa con la que una persona se esfuer-
ce por desestimar esos modos de sentirse 
ante un espectáculo visual tantas veces 
horroroso, maloliente, o angustiosamente 
audible, implica la movilización de recur-
sos vitales que dejan de estar disponibles 
para otras áreas de la vida. Aún así, la 
movilización de estos recursos no siempre 
logra que se desplieguen velos que alivien 
la escena protagonizada por un cuerpo de-
teriorado que muchas veces soporta a una 
persona amada o cotidiana. 

Pensemos en el increíble esfuerzo psí-
quico al que queda sometidx un/x niñx en 
condiciones de crianza atravesadas por la 
experiencia vital de deterioro de una per-
sona cotidiana (sea para admitir esas con-
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diciones o para rechazarlas) y exploremos 
entonces qué es lo posible para esx niñx en 
su estadía escolar. 

Tal vez nos sorprendamos, tal vez la es-
cuela le funcione como un remanso…sea 
como sea, si a priori cristalizamos un sen-
tido, dando por hecho que estaremos ante 
la presencia de alguna caída libidinal para 
la escolaridad, restringiremos -por nues-
tro propio retiro y no el de esx niñx- las 
posibilidades de que continúe con su vida 
escolar de modo vitalmente estructurante 
incluso en la coyuntura compleja de crian-
za de la que participa. 

Cuando, por otra parte, el cuerpo en 
proceso de deterioro irreversible es el de 
un/x niñx, crece la posibilidad de que se 
desplieguen temores de otrxs niñxs, te-
mores nacidos de la identificación, de la 
expansión del pensamiento mágico bajo 
la forma del contagio por contacto (por 
ejemplo: si toco una persona muerta/
deteriorada, muero/me deterioro), crece 
también la posibilidad de que lxs niñxs 
necesiten que haya distancia real entre los 
cuerpos. ¿Cómo es vivir con un cuerpo 
que instrumentaliza a cada momento la 
finitud, el límite de las fuerzas? ¿puede 
un/x niñx pequeñx representárselo a sí 
mismo sobre otro sin quedar identificato-
riamente arrasado?

           

Deambulando lo  
desconocido

Nos referimos a la muerte como ausen-
cia permanente de una persona, ausencia 
irreversible que llega con la disolución de 
la vida, con la detención definitiva de las 
funciones vitales, a la vez que materializa 
otra certeza: la cancelación de una estadía 
en el mundo. 

Se trata de un evento cuyo sentido para 
el ser humano se escabulle: requiere ser 
creado cada vez y la escuela es un albergue 
propicio para crear sentidos en dimensión 
colectiva, que claro no es excluyente de 
otras.

Cada día, mueren personas de diferen-
tes edades, por diferentes situaciones: ac-
cidentes, enfermedades, suicidios, delitos, 
vejez, etc. Algunas sorprenden, otras no. 
Cuando las edades3 se agrupan entre los 4 
y los 18 años, hay una alta correlación con 
la escolaridad, justamente porque escolari-
zarse es una actividad social obligatoria en 
ese rango de edad. En ocasiones, mueren 
personas que además de niñxs, son alum-
nxs; o adultxs que a la vez son docentes, 
auxiliares, etc. Las escuelas y las aulas son 
espacios educativos que quedan afectados 
cuando muere una persona (niñx o adul-
tx) que tiene algún modo de participación 
directa en la vida escolar.   

Resultará operativo diseñar ocasiones 
diferenciadas para situar el tema muerte 
en la vida escolar: a) aquéllos momentos 
en que puede ser abordado de modo abs-
tracto y b) aquéllos en que aparece como 
evento ligado a una persona en particu-
lar. En ambas situaciones se movilizarán 
afectos y sentimientos, y la aspiración es 
reflexionar, analizar, crear, elaborar, pero 
nada de esto es posible si la negación y 
el silenciamiento4 expulsan las palabras 
que, incluso con insuficiencia, cobran va-
lor para que decir5 sobre esa experiencia,  
ocurra. 

Recordemos que el evento muerte de 
unx con frecuencia demanda un trabajo 
psíquico subjetivo a otro: el duelo. Sin em-
bargo, conviene prestar la mayor atención 
a la contingencia de este trabajo psíquico, 
ya que suponerlo como derivación implica 
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establecer una continuidad allí donde hay 
una discontinuidad forjada por variables 
subjetivas que lo posibilitan o no. El duelo 
es un proceso subjetivo –del sujeto, no de 
la subjetividad–, contingente, no necesa-
rio, demanda la construcción de tempora-
lidades, la retirada de afectos que cargan 
a algunas representaciones, el aflojamien-
to de enlaces entre ellas, el ensayo con 
palabras propias o donadas para decir la 
experiencia que se vive o para simbolizar 
la vivencia… la disponibilidad de carga 
afectiva para mudarla a nuevos objetos/
proyectos, para investir nuevas represen-
taciones, para aumentar la carga afectiva 
de otras, para establecer nuevos enlaces, 
no es un lugar de llegada que necesaria-
mente se produce: es un lugar deseable, 
porque deja al sujeto ligado a la vida, pero 
entre un evento muerte y un proceso de 
duelo hay un intervalo, y en ese intervalo 
es posible que acontezca, o no, el trabajo 
psíquico que lo dinamice...aquí, más que 
la conciencia y la voluntad, manda la es-
tructura psíquica particular; merece acla-
ración que la exploración de las condi-
ciones subjetivas que le dan o no lugar, se 
realiza en dispositivos clínico terapéuticos. 

Sin embargo, si esto fuera todo esta-
ríamos en una encerrona para el campo 
educativo porque ¿qué podríamos ofre-
cer desde éste para despedir parte de lo 
conocido y para entusiasmar o seducir 
vitalmente? Localizar estos aspectos es 
una condición necesaria para especificar 
situaciones, diseñar acciones y direccionar 
abordajes. El campo clínico se configura 
con coordenadas propias y su desarrollo 
no es parte del trabajo que presento, pero 
mencionar la distinción de ambos, clínico 
y educativo, pretende generar las adver-
tencias educativas apropiadas para no 

hacer del campo educativo un espacio de 
experimentación de estrategias,  metodo-
logías y técnicas transplantadas desde el 
campo clínico. Lo que el campo educativo 
tiene para ofrecer en este sentido es tan es-
pecífico como valioso: se estructura orien-
tado por dispositivos colectivos en los que 
primordialmente se materializa el proceso 
de enseñar y aprender.6 No es poco ten-
sionar y sostener la búsqueda y la cons-
trucción de oportunidades para hablar en 
la escuela sobre temas de la humanidad, 
y hablar allí de ellos, no tiene porqué ser 
igual al modo en el que se hace en un mar-
co terapéutico o en un espacio cotidiano 
de crianza…incluso cuando muchas veces 
en la escuela, decir también alivia. La es-
pecificidad, función, variables, dinámicas, 
sujetos participantes, instituciones que los 
enmarcan, etc, resultan condiciones que 
obligan a la creación de instrumental pro-
pio de cada uno. De allí la necesidad del 
análisis metodológico. 

El diálogo entre disciplinas no debiera 
equivocarse como implantación descon-
textualizada de elementos entre ellas:  

…son los expertos los que entre sí ya no se 

entienden, a fuerza de tribalizar el lenguaje. 

El carácter fragmentario del saber, alentado 

por la proliferación de las jergas sólo fre-

cuentables por sus cultores hiperespecializa-

dos, desplaza y aniquila el afán de toda con-

vergencia en una vivencia compartida de la 

lengua y en una lengua capaz de privilegiar 

el encuentro humano en la expresión, más 

allá de los imperativos técnicos. (Kovadloff, 

2008: 52).

Asimismo corresponde señalar que la 
circulación de elementos a la que antes 
nos referimos se verifica unidireccional-
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mente: la importación desde el campo de 
la salud, hacia el campo educativo, lo que 
también nos obliga a reflexiones político 
epistemológicas de las que con agudeza se 
ha ocupado Elsa Emmanuele en Educa-
ción, salud, discurso pedagógico. 

Dejando de lado problemas de alta de-
finición educativa (ausentismos, demoras 
significativas en la alfabetización, pertur-
baciones del lazo escolar que impiden o 
dificultan la participación colectiva, etc), 
ningún problema social, personal, etc, ad-
quiere calidad educativa por el sólo hecho 
de suceder en una escuela: dotar a un pro-
blema de cualidad educativa supone una 
serie de operaciones imposibles de evitar 
si pretendemos efectos precisos. Para ello 
es necesario que operemos las transfor-
maciones discursivas, disciplinares, éticas, 
metodológicas y epistemológicas de los 
problemas que recibimos bajo distintos 
formatos. 

Freud nos enseñó que “… analizar sería 
la tercera de aquellas profesiones “impo-
sibles” en que se puede dar por cierto la 
insuficiencia del resultado. Las otras dos, 
ya de antiguo consabidas, son el educar y 
el gobernar” (1937: 249). Lacan agregará 
una cuarta: hacer desear. (2010 [1970]: 
187). Hacer desear es una operación es-
tructurante de la humanización: es nece-
sario que la cría desee para que devenga 
cría humana, sin embargo no depende de 
la intención y es una operación que vio-
lenta la humanización si se entiende como 
objetivo; la riqueza de esta operación, y 
la oferta que cada vez podemos poner a 
disposición, reside en el itinerario de ten-
siones y distensiones del que un sujeto es 
sede, pero que sólo es con el otro, cuando 
el último acerca una oferta amorosa y el 
primero queda en posición de tener que 
hacer algo tanto con aquello que le es ofre-

cido como con quien lo hace… la riqueza 
entonces está en la posibilidad de ocupar 
esa posición de libertad, una posición hu-
mana para una respuesta cuyo abanico de 
posibilidades se extiende con matices en-
tre operaciones subjetivas de asentimien-
to o de desestimación. La necesidad de 
esta puntualización es metodológica: este 
es un esquema lógico básico con el que 
podemos ofrecer y proponer el material 
educativo sabiendo que su aceptación está 
más allá de la oferta, porque moviliza una 
operación subjetiva a priori incalculable. 
Pues bien, nuestra propuesta no desoye lo 
estructural de estas imposibilidades, apos-
tamos al intento aunque no haya garantía 
del resultado: en el movimiento de ofrecer 
algo al otro, en este caso palabras a las/os 
estudiantes en la escuela, quizás participa-
mos en el armado de una ligadura amoro-
sa que acompañe la experiencia de seguir 
viviendo cuando ésta estuviera recubierta 
de dolor, sufrimiento y sin sentido por una 
muerte o agonía cercana, comprensible  
o no.

Ciertamente se trata de una maniobra 
que pretende instigar vida. Cuando desde 
la escuela, la muerte como tema y el even-
to muerte de alguien, tienen lugar y son 
tratados, lo que logramos es ensanchar 
el universo simbólico de niñxs y adoles-
centes, pues se ilumina una zona de ex-
periencias sentimentales y afectivas cuyo 
silenciamiento sostiene una ficción que se 
resquebraja al aparecer una muerte real. 
Muchas y muchos pasan por la escuela 
sin que este evento agite la vida diaria; 
sin embargo, poder decir sobre la muerte, 
es un capital para la vida, no sólo para la 
escuela. En mi opinión, una oportunidad 
que no deberíamos dejar pasar y a la que 
podemos encontrarle modos. 



Notas psicoanalíticas para el campo educativo
Psychoanalytic notes in the field of education  //  Tamara Carolina Rosenbluth

De la pág 105 a la pág 117 115

.............................................................................................................................................................................................................

Es posible una posición expectante, que 
aguarde y atienda a que cada quien cons-
truya su modo de lidiar con lo incierto. 
Invadir al otro con la propia experiencia o 
intervenirlo con instrumentos técnicos dis-
ponibles –por diseñados o por utilizados 
en otras experiencias– potencia el riesgo 
de desatender las particularidades y sitia 
la demora tantas veces necesaria para dar 
lugar a los descubrimientos y construccio-
nes en la vida de alguien. Duelar es una 
posibilidad, no la única. De allí la impor-
tancia de no imponerlo como salida; es 
esto lo que sucede cuando se prejuzga que 
porque hubo muerte deberá haber duelo y 
desde allí se desembarcan técnicas…

También cabe como docentes acompa-
ñar no sabiendo: sin duda, una oportuni-
dad para llegar a nuevos lugares. En este 
sentido, la experiencia escolar por la que 
apostamos se liga al conjunto de activida-
des que permiten elaborar psíquicamente 7 

(Freud, 1914: 82) “Hemos discernido a 
nuestro aparato anímico sobre todo como 
un medio que ha recibido el encargo de 
dominar excitaciones que en caso con-
trario provocarían sensaciones penosas 
o efectos patógenos. La elaboración psí-
quica presta un extraordinario servicio al 
desvío interno de excitaciones no suscepti-
bles de descarga directa al exterior, o bien 
cuya descarga directa sería indeseable por 
el momento. Ahora bien, al principio es 
indiferente que ese procesamiento interno 
acontezca en objetos reales o en objetos 
imaginados”. Las prácticas con el lenguaje 
y la historia ofrecen un soporte didáctico 
privilegiado para explorar el tema con 
palabras, y definitivamente se trata de 
construir versiones posibles. En este caso, 
la riqueza está en atreverse a andar y la 
oportunidad que se abre es la de producir 
sentidos colectivamente.

Una versión, propia
En ¿Cómo se enseña la clínica?, Eric Lau-
rent recorre problemas del psicoanálisis y 
advierte una vez más sobre la necesidad 
de conversar. Alumbra tal problema en 
ese campo con un enunciado de increíble 
riqueza para reflexionar sobre la expe-
riencia docente y para analizar desde qué 
posición cada quien ejerce su práctica: “…
no se puede enseñar lo que uno sabe… Si 
el enseñante quiere transmitir todo lo que 
sabe, quiere dar todo lo que tiene, lo que 
produce es aburrimiento, odio, rechazo” 
(2010: 45) y cita a la vez a otro psicoa-
nalista (Vicente Palomera) que potencia 
la propuesta “Para enseñar correctamente 
hay que decepcionar la demanda de saber 
de la buena manera” (2010: 45). ¿Qué po-
dríamos enseñar sobre la muerte? Nada. 
En el mejor de los casos podemos recorrer 
junto a otros ese enigma humano, y por 
adultxs, que conversan con niñxs, hacer 
la experiencia de recorrer con ellxs sus  
incertidumbres. 

Algunos años atrás, en una localidad 
del interior de una provincia, se suicidó 
una joven mujer. Se trató de una muerte 
inesperada, sorpresiva. Trabajaba como 
docente en varias escuelas, entre ellas un 
jardín de infantes, con pares adultxs y 
niñxs de 3 a 5 años de edad. El univer-
so adulto en esa institución se encontraba 
profundamente conmovido y movilizado: 
luego del día previsto para duelo ¿cómo 
iban a trabajar con lxs niñxs?. 

No se trataba de cómo ese plantel do-
cente, doliente y consternado, asistía a sus 
puestos de trabajo y se encontraba con 
sus pequeñxs estudiantes. El problema era 
¿cómo se les decía que la maestra se ha-
bía suicidado? ¿se les decía? ¿qué? ¿cómo? 
¿quién/es?... el problema era de práctica 
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educativa ante la muerte inesperada e in-
comprensible de una persona cotidiana. 
Conversamos. 

El insumo cognitivo: ¿qué nociones de 
conservación –si las tuvieran– manejaban 
en los distintos grupos? ¿tenían como do-
centes alguna conceptualización teórica 
sobre los modos de comprender la muerte 
en niñxs pequeñxs? Y en ese caso ¿tenían 
algún registro del modo de comprensión 
general de sus propios estudiantes? ¿y 
de comprensión de las ausencias? ¿había 
alguna aproximación a esto? ¿cómo les 
cuentan habitualmente a lxs niñxs que 
un/a compañero/a, un/a docente, un/a au-
xiliar no estará por unos días? por ejem-
plo porque viajó, se enfermó, etc., o que 
estará en otro lugar y ya no en ese jardín 
porque cambió de trabajo o se mudó, etc 
¿habían dialogado o leído sobre la muerte 
de mascotas o de animales del zoológico o 
del campo? ¿conocían o visitaron museos 
con animales? 

La comprensión8 del evento muerte, 
siempre muerte de otrx, en términos de 
ausencia irreversible, es de gran comple-
jidad cognitiva ¿era pertinente agregarle a 
esta complejidad una nueva perturbación 
cognitiva? que se trataba de una muerte 
ocasionada por la persona conocida. Lo 
que obstaculizaba la práctica no era la 
muerte: era el suicidio. Y habrían de es-
forzarse por rodear ese obstáculo entre 
adultxs. Lo que de ningún modo implica 
esconder la tristeza o el anhelo por la com-
pañía y cercanía de alguien, la incertidum-
bre por las causas: en este caso, el modo 
de morir resultaba irrelevante para comu-
nicar la noticia y hubiera inyectado una 
dosis innecesaria de violencia a lxs niñxs. 
Seguimos conversando. 

Estxs niñxs tenían experiencia escolar 
con esa maestra, de allí que se adeudaba 

una explicación para la ausencia. Dar lu-
gar a la temporalidad a la que esta muerte 
convocaba, era una operación con valor 
estructurante. Un/a nuevo/a docente ocu-
paría ese puesto de trabajo en breve y tra-
bajar con quien ingresara era una opor-
tunidad para niñxs y adultxs. Además de 
acompañarse pedagógicamente en las cla-
ses, resultaba posible programar enseñan-
zas integrando referencialmente la expe-
riencia anterior de lxs niñxs: cómo habían 
hecho antes alguna actividad en particular, 
con quién la habían hecho, cómo les ha-
bía enseñado a hacerlo la señorita X, qué 
semejanzas y diferencias tiene con respec-
to a cómo lo hacen actualmente, etc. Las 
actividades son una buena oportunidad 
para dar a conocer y acercar improntas 
personales: en este caso, el intento fue que 
la muerte de una –enigmáticamente recar-
gada- no cancelara zonas de la experiencia 
escolar de otrxs, porque esa experiencia 
escolar también incluía recibir a una nue-
va persona y lo novedoso que traía. 

Que lleguen olvidos es parte de una 
selección subjetivamente estructurante 
para lxs niñxs, y eso es algo muy distin-
to a la falta de pronunciamientos adultxs 
sobre algún tema (y aquí vale sobretodo 
poder decir sobre algo, más que poder 
decir acertadamente sobre algo). El olvi-
do no se confunde con el desamparo de  
significantes.   

La necesidad, lógica,  
de despedirnos

Acercarnos en la escuela a las experiencias 
vitales alrededor de la muerte, sin duda 
implica resonancias propias de cada do-
cente y demanda un trabajo amoroso y co-
lectivo que se materializa con aproxima-
ciones y tanteos para niñxs y para adultxs.   



Notas psicoanalíticas para el campo educativo
Psychoanalytic notes in the field of education  //  Tamara Carolina Rosenbluth

De la pág 105 a la pág 117 117

.............................................................................................................................................................................................................

Aún conociendo el valor estructurante 
de otras actividades simbólicas (desplie-
gues lúdicos y artísticos) privilegiamos las 
actividades apoyadas en el lenguaje escri-
to y oral por tratarse de una materialidad 
con la cual experimentar y compartir sen-
tidos creados, crear los propios, o sólo 
jugar con ella. Pero en cada caso, para que 
el espacio que se abre entre sujetos, que 
se transita con palabras, admita, reciba y 
soporte los ensayos con los que asomamos 
como hablantes.    

Sigue un desafío para lxs adultxs que 
en su trabajo docente decidan encarar-
lo: la invitación a pasar “De la posición 
de estudio, a la posición de trabajo. De 
aprender el saber de los otros, a habitar el 
patrimonio común.” (Lewkowicz y otros, 
2003).

Notas ampliatorias

i -  Nombrar el sexo (de hegemonía bi-
nómica), atribuirle un signo, es una opera-
ción lingüística y social (en este caso, con 
cargo médico) sobre la visión de la anato-
mía corporal al momento de nacer. Cuan-
do un/x recién nacidx es nombradx como 
varón, mujer, intersexo, simultáneamente 
se le dirige una demanda: que asuma ser 
como se lx nombra. El nombramiento de 
ser, antecede a la vivencia de ser, antecede 
a la experiencia de ser. Fundamentalmen-
te: se recorta una demanda de naturale-
za social para la que ni siquiera hay aún 
experiencia subjetiva a la cual articular-
la –sea para admitir esa demanda o para  
rechazarla–. 

 ii - “Más: la expresión “traumática” 
no tiene otro sentido que ese, el econó-
mico. La aplicamos a una vivencia que en 
un breve lapso provoca en la vida anímica 
un exceso tal en la intensidad de estímu-
lo que su tramitación o finiquitación …
por las vías habituales y normales fracasa, 
de donde por fuerza resultan trastornos 
duraderos para la economía energética” 
(Freud, 1917 [1916-7]: 251).

iii Debe considerarse que la posibilidad 
de escolarización está habilitada a par-
tir de los 45 días de vida en los jardines  
maternales.   

iv - Silenciamiento como operación ra-
dicalmente distinta de dar lugar al silencio.

v - El juego, las expresiones lúdicas y 
el arte son también prácticas con las cua-
les potenciar el despliegue discursivo, pero 
hay una razón de peso para que elijamos 
el camino de las palabras: crean un volu-
men simbólico para que cada quien diga 
como puede, remueve algo del sinsentido 
de lo real –en este caso, la muerte- para sí 
y habilita el intercambio apelando al ins-
trumento privilegiado en la práctica edu-
cativa, la palabra.

vi - No de curar ni de criar.

vii -  Elaboración psíquica: término uti-
lizado por Freud para designar, en diver-
sos contextos, el trabajo realizado por el 
aparato psíquico con vistas a controlar las 
excitaciones que le llegan y cuya acumula-
ción ofrece el peligro de resultar patógena. 
Este trabajo consiste en integrar las exci-
taciones en el psiquismo y establecer entre 
ellas conexiones asociativas (Diccionario 
Laplanche, pág 107)

viii - Sugiero revisar la tesis de doc-
torado El desarrollo de la comprensión 



infantil de la muerte humana por Rami-
ro Tau, disponible en http://hdl.handle.
net/10915/61728 
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