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Resumen: El presente texto se propone situar algunas coordenadas para las investiga-
ciones cuyo objeto está íntimamente vinculado a la práctica del psicoanálisis. Se parte 
de ubicar al método psicoanalítico como dispositivo de lectura para luego abrirse a una 
reflexión epistemológica en torno a la problemática relación entre la teoría y la práctica 
psicoanalítica, reflexión que emplaza la praxis psicoanalítica en una epistemología de la 
tensión irreductible entre lo singular y lo general. Luego se aborda el caso clínico como 
ficción que sólo es eficaz en tanto pone en circulación algo de lo real de la práctica. Pos-
teriormente se sitúan algunas ideas en torno a la cuestión primordial y matricial de toda 
investigación: la formulación de la preguntas que derivan en la construcción del proble-
ma. Por último, se cuestionan dos estrategias habituales en la utilización de casos clínicos 
(la viñeta y la puesta en serie de casos) y se analizan algunas estrategias metodológicas en 
el uso de casos en Freud, Klein y Winnicott. 
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Abstract: The present text aims at establishing some coordinates for those investiga-
tions whose object of study is intimately linked to the practice of psychoanalysis. The 
starting point is to locate the psychoanalytic method as a reading device that will later 
lead to an epistemological reflection on the problematic relationship between psychoan-
alytic theory and psychoanalytic practice, such reflection places psychoanalytic praxis in 
an epistemology of the irreducible strain between the singular and the general. Secondly, 
the clinical case is approached as a fiction that is only effective as it introduces a portion 
of the real part that practice do has. Furthermore, some ideas are placed around the essen-
tial and matrix question in every research: the formulation of questions that derive in the 
construction of its object. Finally, there is a questioning of two common strategies in the 
use of clinical cases: the vignette and the serialization of cases; plus, the analysis of some 
strategies of use case methodology of Freud, Klein and Winnicott. 
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El método psicoanalítico como 
dispositivo de lectura 

El texto freudiano El Moisés de Miguel 
Ángel (Freud, [1914] 1997) parece un pu-
nto de partida casi obligado para cualquier 
escrito que se proponga abordar el proble-
ma de la investigación en psicoanálisis. 
Más aún luego de que Carlo Guinzburg 
(1989) publicara su ensayo ya clásico Mo-
relli, Freud y Sherlock Holmes: indicios y 
método científico, donde plantea la exis-
tencia de un paradigma indiciario en la 
construcción de saber, un paradigma del 
que traza una cuidadosa genealogía y que, 
como su título lo indica, halla en el méto-
do freudiano -tal y como Freud lo sitúa y 
lo utiliza en El Moisés de Miguel Ángel- 
uno de sus apuntalamientos principales.

Allí, en su texto sobre el Moisés, Freud 
ensaya una lectura de esta escultura que ha 
recibido innumerables interpretaciones, 
todas las cuales resultan insuficientes o 
erróneas a la contemplación absorta de 
Freud. Abocado entonces a una nueva 
interpretación de esta obra de arte, Freud 
explicita el procedimiento que utiliza para 
ello, un procedimiento que -Freud dixit- 
halla un antecedente directo en el método 
de Giovanni Morelli, un médico italiano 
que en las últimas décadas del siglo XIX 
revolucionó los museos de Europa “re-
visando la autoría de muchos cuadros, 
enseñando a distinguir las copias de los 
originales” (Freud, [1914], 1997, p 227). 
Morelli, según escribe Freud, 

consiguió todo esto tras indicar que debía 

prescindirse de la impresión global y de los 

grandes rasgos de una pintura, y destacar 

el valor característico de los detalles subor-

dinados, pequeñeces como la forma de las 

uñas, lóbulos de las orejas, la aureola de los 

santos y otros detalles inadvertidos cuya 

imitación el copista omitía y que sin embar-

go cada artista ejecuta de manera singular 

(…) Creo que su procedimiento está muy 

emparentado con la técnica del psicoaná-

lisis médico. También este suele colegir lo 

secreto y escondido desde unos rasgos me-

nospreciados o no advertidos, desde la es-

coria –“refuse”- de la observación. (Freud, 

[1914], 1997, p 227) 

Este procedimiento será uno de los pi-
lares a través de los cuales Carlo Guinz-
burg apuntalará la formulación de un 
paradigma indiciario que afecta muy es-
pecialmente a las llamadas ciencias huma-
nas. Escribe Guinzburg (1989):    

La realidad es opaca pero existen ciertos 

puntos privilegiados -indicios, síntomas- 

que nos permiten descifrarla. Esta idea, 

que constituye el núcleo del paradigma in-

diciario o semiótico, se ha abierto camino 

en una amplia gama de contextos intelec-

tuales, afectando muy profundamente las 

ciencias humanas. (p 152)

El paradigma indiciario ofrece un rigu-
roso marco epistemológico y metodológi-
co frente a la adscripción a la racionali-
dad propia de las ciencias naturales que 
embarga a gran parte de la investigación 
en ciencias humanas; una adscripción que 
empuja a la investigación a adaptarse for-
zadamente a metodologías de inspiración 
positivista poco convenientes a sus objetos 
de estudio. Allí donde el paradigma posi-
tivista en todas sus variantes promueve el 
desdeñamiento de lo singular en nombre 
de lo general -el desdeñamiento del caso 
en favor de la tipicidad- el paradigma in-
diciario, por el contrario, propicia la cons-
trucción de un saber “basado en signos y 
vestigios de indicios, conjetural” (Guinz-
burg, 1989, p 131) que tiene “por objeto, 
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ante todo, lo cualitativo, el caso o situa-
ción o documento individuales en cuanto 
individuales.” (Guinzburg, 1989, p 130) 

Ahora bien, el paradigma indiciario 
surge bajo los auspicios de un método de 
investigación, y en el citado texto freudia-
no este método proviene principalmente 
de la cura psicoanalítica. En la indagación 
psicoanalítica, pues, existiría un anclaje 
del método de investigación en el método 
de cura a partir del cual se establece un iso-
morfismo entre ambos. En la investigación 
sobre el Moisés de Miguel Ángel, Freud no 
procede aplicando la teoría psicoanalítica 
a la lectura de fenómenos que exceden su 
campo de prácticas, ni tampoco aplicando 
directamente el método de cura a la inves-
tigación (¿un psicoanálisis de la obra de 
arte, un psicoanálisis sin asociación libre 
y por fuera de la transferencia?). La ope-
ración de Freud, pienso, consiste en una 
trasposición formal de las reglas del mé-
todo de cura (la descomposición del sen-
tido global y la puesta en primer plano de 
ciertos detalles anodinos como lugares a 
partir de los cuales es posible acceder a al-
guna verdad) a la investigación. 

 La transposición formal convierte el 
método de cura en un potente dispositivo 
de lectura que no sólo sostiene las inves-
tigaciones psicoanalíticas que se aven-
turan en campos ajenos a la práctica del 
psicoanálisis sino también, y sobre todo, 
ordena la lectura de los textos que com-
ponen toda investigación en psicoanálisis. 
En la investigación psicoanalítica la lec-
tura de un texto es indiciaria. Esto evita 
lecturas lineales, dogmáticas y centradas 
exclusivamente en el sentido “oficial” 
para dar relieve a esos detalles donde el 
texto dice más que su autor, esos indicios 
donde todo el texto aparece resignificado 
en una dirección diferente a la que su au-

tor pretende darle, esas sentencias hasta 
aquí inadvertidas que impulsan a pensar 
más allá del texto. El método psicoanalí-
tico devenido dispositivo de lectura nos 
devuelve un texto conformado por ten-
siones, líneas de fuerza no explicitadas, 
enigmas, indicaciones marginales, contra-
dicciones, puntos ciegos, en suma, lugares 
donde el texto se abre a lo no sabido -que 
es, nunca está de más recordarlo, la razón 
de ser de cualquier investigación. Aclara-
ción importante: no habría que confundir 
esta lectura indiciaria con las habituales 
lecturas superficiales y caprichosas que 
escrutan los textos a la caza de esa frase 
que confirme el saber previo o que diga 
lo que el investigador quiere decir; muy 
por el contrario, esta operatoria de lectura 
exige un abordaje riguroso y, sobre todo, 
problemático del texto, un abordaje más 
centrado en las preguntas que configuran 
el texto que en las respuestas ensayadas 
por su autor.      

Ahora bien: dado que el método indi-
ciario específico de la indagación psicoa-
nalítica -sea cual sea su objeto- halla su 
matriz formal en los procedimientos que 
fundan (y se fundan en) la práctica del 
psicoanálisis, es dudoso que sea posible 
una investigación psicoanalítica que no se 
entrame de uno u otro modo con la prác-
tica. Entonces, la reflexión epistemológica 
y metodológica acerca de las relaciones 
entre la teoría y la práctica es inherente 
a la investigación psicoanalítica como tal. 
Claro que, de más está decirlo, aquellas 
investigaciones cuyo objeto tiene una li-
gazón más directa con las dificultades de 
la práctica nos imponen esta reflexión 
epistemológico-metodológica con un gra-
do mayor de perentoriedad. El presente 
ensayo, si bien seguramente ubica algunas 
coordenadas generales de la investigación 
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en psicoanálisis, se inclina más particular-
mente a despejar algunos problemas inhe-
rentes a la investigación impulsada por los 
enigmas de la práctica psicoanalítica, todo 
un campo de indagación que evitaremos 
situar bajo la rúbrica de “investigación 
clínica” como si se tratara de un tipo o un 
género específico; los temas y modos de 
teorización del psicoanálisis son tan vas-
tos y sus fronteras tan difusas, que resulta 
poco fecunda la tentativa de construir gé-
neros con reglas de composición específi-
cas en cada caso. 

Ahora bien, a medida que el objeto de 
investigación tiene una mayor proximidad 
con la práctica del psicoanálisis, adverti-
mos que entre método de cura y método 
de investigación existe no sólo un iso-
morfismo sino también una discordancia 
fundamental: allí donde el primero opera 
primordialmente sobre singularidades, 
el segundo debe habérselas con la difícil 
tarea de establecer algún tipo de ligazón 
entre una práctica regida por la singula-
ridad y una teoría que, como tal, supone 
algún orden de generalidad (a fin de cuen-
tas, un asunto primordial de todo método 
indiciario de investigación es pensar la 
compleja relación que se establece entre el 
indicio singular y el saber general que a 
partir de allí se construye).   

Una epistemología de la tensión 
(irreductible) entre lo singular y 
lo general

El vínculo entre la teoría y la práctica del 
psicoanálisis no podría ser pacífico. Se tra-
ta de dos registros heterogéneos regidos 
por lógicas diferentes que, sin embargo, 
sostienen alguna forma de articulación 
que no es simple ni directa, una articula-
ción que se asienta sobre el suelo movedi-

zo de un conflicto irreductible. La médula 
de estas complejidades y dificultades ha 
sido situada con precisión por Freud en un 
célebre pasaje de Consejos al médico so-
bre el tratamiento psicoanalítico ([1912], 
1990). Cito en extenso:

La coincidencia de investigación y trata-

miento en el trabajo analítico es sin duda 

uno de los títulos de gloria de este último. 

Sin embargo, la técnica que sirve al segun-

do se contrapone hasta cierto punto a la de 

la primera. Mientras el tratamiento de un 

caso no esté cerrado, no es bueno elaborar-

lo científicamente: componer su edificio, 

pretender colegir su marcha, establecer de 

tiempo en tiempo supuestos sobre su estado 

presente, como lo exigiría el interés cientí-

fico. El éxito corre peligro en los casos que 

uno de antemano destina al empleo científi-

co y trata según las necesidades de este; por 

el contrario, se asegura mejor cuando uno 

procede como al azar, se deja sorprender 

por sus virajes, abordándolos cada vez con 

ingenuidad y sin premisas. Para el analista, 

la conducta correcta consistirá en pasar de 

una actitud psíquica a la otra al compás de 

sus necesidades; en no especular ni cavilar 

mientras se analiza, y en someter el mate-

rial adquirido al trabajo sintético del pen-

sar sólo después de concluido el análisis. 

(Freud, [1912], 1990, p 114)  

Por un lado, escribe Freud, existe una 
“coincidencia de investigación y trata-
miento”, y es este uno de los baluartes 
más preciados del psicoanálisis. Por otro 
lado, existe un hiato fundamental entre 
ambos, un hiato que Freud sitúa en la di-
vergencia de los métodos (de investigación 
y de cura) y, correlativamente, en la dife-
rente “actitud psíquica” que embarga al 
analista en la práctica y en la teorización. 
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Notaremos la tensión existente entre la 
frase de El Moisés de Miguel Ángel ante-
riormente citada y esta frase que acabo de 
citar: mientras que la primera plantea cier-
to isomorfismo entre el método de inves-
tigación y el método de tratamiento, en la 
segunda, por el contrario, el primero “se 
contrapone” al segundo. El punto, pienso, 
es que en ambos textos el autor se emplaza 
en una perspectiva diferente: en El Moi-
sés…, el acento está puesto en la inves-
tigación, y además en una investigación 
que transcurre en un territorio alejado de 
la práctica psicoanalítica. En Consejos al 
médico…, por el contrario, el acento está 
puesto precisamente en el “tratamiento 
psicoanalítico” y la investigación a que 
Freud se refiere es aquella que está direc-
tamente vinculada a los problemas de la 
práctica. 

Freud, pues, sitúa las divergencias y 
tensiones entre cura e investigación a fin 
de evitar la superposición de una con la 
otra. La actitud del analista consiste en 
proceder “como al azar”, sin las brújulas 
de la teoría, sin orientaciones de ningún 
tipo. Esto supone evitar toda tentación 
teorizante no sólo durante la sesión sino 
también, escribe Freud, mientras dura 
el análisis de un paciente. La escucha de 
la singularidad sólo puede tener lugar a 
partir de la suspensión del saber, de todo 
saber. La actitud del investigador es, por 
el contrario, sintética, y esto no es posi-
ble sin ejercer cierta violencia sobre las 
singularidades. Dos lógicas, dos métodos, 
dos posiciones subjetivas bien diferen-
tes… ¿cómo proponer alguna relación en-
tre ambas? Freud resuelve este problema 
recurriendo a un intervalo temporal entre 
tratamiento e investigación: la investiga-
ción, escribe, comienza cuando termina la 

cura. La práctica es un tiempo previo a la 
teorización.

La pregunta, entonces, retorna: ¿qué 
relación existe entre método de tratamien-
to y método de investigación? Cuando se 
trata de investigaciones cuyo objeto está 
directamente ligado a los problemas de 
la práctica, no es posible hablar de una 
transposición del método de cura a la 
investigación ya que no es dable otorgar 
alguna antecedencia histórica o lógica al 
método de tratamiento por sobre el de in-
vestigación -o hacer derivar a uno del otro; 
finalmente, ambos se soportan y se sostie-
nen mutuamente desde el momento en que 
el psicoanálisis es fundamentalmente una 
praxis. Más aún, podría decirse del psi-
coanálisis que su identidad epistemológica 
como praxis lo preexiste: a fin de cuentas, 
son los fracasos en las curas y las indica-
ciones de sus pacientes aquello que lleva a 
Freud a abandonar el método catártico y 
sus premisas teóricas, abandono que im-
pulsará la fundación conjunta del método 
psicoanalítico y de los fundamentos teóri-
cos del psicoanálisis. Es posible decir que 
en Freud la relación epistemológica entre 
cura e investigación, el vínculo problemá-
tico y necesario entre teoría y práctica 
preceden claramente al momento en que 
una y otra pueden ser consideradas estric-
tamente psicoanalíticas. 

Pienso, entonces, que el hiato entre 
cura e investigación es fundamental a 
condición de no hacer de él un modo de 
pacificar una tensión que, por el contra-
rio, es incesante e irreductible, una tensión 
que afecta tanto a la práctica como a la 
investigación aunque de modos diferentes, 
sino opuestos, en uno y otro caso. A ni-
vel de la cura, si bien resulta clave dejar 
de lado la compulsión a la síntesis que 
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atenta contra el fundamento mismo de 
la práctica psicoanalítica -la singularidad 
irreductible del analizante- la idea de una 
escucha ingenua peca, ella, de cierta inge-
nuidad. La teoría es puesta en suspenso 
en el análisis de un paciente, cierto, pero 
esto no evita su presencia, no por subte-
rránea menos importante. Ante todo, ¿es 
posible que las diferentes concepciones del 
análisis, la transferencia, la contratransfe-
rencia, la asociación libre, el encuadre no 
tengan ninguna importancia al momento 
de analizar? La idea de que pueda existir 
una práctica que no esté encuadrada por 
la noción que tengamos de ella roza con el 
absurdo. Pero además, los procedimientos 
de la cura son consustanciales con las con-
cepciones del inconciente: resulta eviden-
te, aunque nunca está de más recordarlo, 
que los modos de intervenir de un analista 
son sensiblemente diferentes si concibe al 
inconciente estructurado como un lengua-
je o bien si supone al inconciente como 
un reservorio de fantasías arcaicas. Por 
último, ¿no contamos con lecturas más o 
menos explicitadas y larvarias durante un 
análisis, lecturas que se traman con la di-
rección de la cura? La puesta en suspenso 
del saber es fundamental para la práctica 
del psicoanálisis, pero no deberíamos ha-
cer de ella un imperativo de asepsia. No 
existe un análisis que no esté infiltrado 
por la teoría, es este un problema episte-
mológico que no podemos eludir apelan-
do a la pureza de la escucha analítica. En 
suma, el carácter fundante que tiene la 
singularidad del analizante en la práctica 
psicoanalítica se sostiene en una tensión 
inevitable con cierto orden de generalidad.    

Y en lo que concierne a la investiga-
ción, esta no podría proceder desemba-
razándose, en nombre de una generaliza-
ción sin restos, de ese núcleo irreductible 

de la singularidad del analizante. Si bien el 
concepto violenta las singularidades, estas 
persisten dejando su huella visible en la 
teoría psicoanalítica. A fin de cuentas, de-
jarse sorprender por lo imprevisto, lo ines-
perado, lo inexplorado, lo radicalmente 
novedoso, en fin, todo aquello que Freud 
define como “actitud psíquica” del analis-
ta en la cura, ¿no es también la posición 
de quien investiga en psicoanálisis? ¿No 
es esta posición ético-epistemológica el 
fundamento indiciario tanto de la prácti-
ca como de la investigación? ¿No es esta 
posición, finalmente, el punto cero de la 
teoría psicoanalítica? ¿Podría la investiga-
ción psicoanalítica operar desestimando 
eso que la funda? ¿Podría la indagación 
desembarazarse de la singularidad en 
nombre de una generalización totalizante? 
La teorización psicoanalítica está empla-
zada, también ella, aunque de un modo 
bien diferente a como sucede en un análi-
sis, en la tensión irreductible entre lo sin-
gular y lo general. He aquí su fundamento 
epistemológico.   

Propongo, entonces, situar la praxis 
psicoanalítica en el seno de una epistemo-
logía de la tensión entre lo singular y lo ge-
neral, una tensión irreductible y constante 
que supone, para quien analiza, el proble-
ma de cómo arreglárselas con la presencia 
muda pero ineludible de una teoría gene-
ral en el seno de una práctica cuyo epi-
centro es la singularidad del analizante y, 
para quien investiga, sostener la impronta 
perturbadora, irritante, de la singularidad 
en el seno de un cuerpo teórico que, como 
tal, está definido por la generalidad. Tan-
to la práctica como la teorización trans-
curren en la tensión irreductible entre lo 
singular y lo general, aunque de modos 
diametralmente opuestos. 
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En lo que concierne a la práctica del 
psicoanálisis, ya lo he señalado, esta se 
halla indisociablemente entramada con las 
referencias teóricas y con las concepciones 
que de ella tengamos: la teoría kleiniana 
impone ciertas direcciones a la práctica, lo 
mismo que la teoría winnicottiana o laca-
niana.  Y en esta misma dirección, aunque 
en una cura el analista ponga en suspenso 
todo saber teórico, existen igualmente lec-
turas larvadas de las situaciones clínicas, 
lecturas que no podrían ser ajenas al sa-
ber teórico del analista. El problema ético 
que se le plantea al analista es que esas 
lecturas larvadas, tramadas con la contra-
transferencia, deben estar subordinadas 
a la singularidad del paciente: al asumir 
su carácter tentativo y vacilante, las lec-
turas que forjamos están siempre prestas 
a dejarse derribar frente a las inflexiones 
impredecibles del análisis. De este modo, 
el analista está sujeto a una tensión que no 
podríamos abolir invocando una escucha 
inmaculada.   

Y en cuanto a la investigación, que esta 
se sostenga en una epistemología de la ten-
sión entre lo singular y lo general implica 
que es la eficacia práctica la que da consis-
tencia a los conceptos, y por ende que 
cada analizante carga con el potencial de 
hacer tambalear las edificaciones teóricas 
del psicoanálisis. La práctica es el lugar 
donde los conceptos son validados y a la 
vez interpelados, es en cada situación par-
ticular de la práctica que la teoría revela 
su eficacia transformadora pero también 
su límite. 

Según ese genial compendio de episte-
mología que son las 11 tesis sobre Feuer-
bach de Marx ([1845], 1974), la validez de 
un pensamiento depende de su capacidad 
para transformar la realidad. La teoría se 
mide por sus efectos en la práctica, y esto 

supone que es allí, en la práctica, donde 
los conceptos hallan también su incons-
istencia y pueden ser interpelados. Ahora 
bien, para que la teoría se deje interpelar 
por la práctica es necesario que la tensión 
entre lo singular y lo general esté alojada 
en el seno del cuerpo teórico. A nivel de 
la indagación más íntimamente ligada a 
la práctica, toda conjetura lleva la marca 
indeleble de la(s) situación(es) clínica(s) en 
que fue forjada, es este el fundamento de 
un método indiciario en la investigación 
psicoanalítica. Dicho de otro modo, que la 
investigación en psicoanálisis se sostenga 
en la tensión irreductible entre lo singular 
y lo general supone que hay una presencia 
eficaz de la singularidad de la experiencia 
en el corazón del concepto, una presencia 
que evita las generalizaciones totalizantes 
y el tono taxativo.   

En la teoría psicoanalítica, la singula-
ridad de la experiencia opera como resto 
inasimilable y eficaz que imprime a los 
conceptos una inestabilidad y una rugosi-
dad bien particulares, y con ello los refina. 
Por este motivo, la teoría psicoanalítica 
nunca puede devenir un sistema cuyos 
componentes se integren a la perfección. 
Sin embargo, en gran parte del psicoanáli-
sis contemporáneo, todo ocurre como si la 
teorización se empeñara en absorber ese 
resto molesto que descompleta el concepto 
en el momento mismo en que es formu-
lado. Así, la tensión interna al concepto 
es abolida y la teoría, declamada en tono 
taxativo y asertórico, deviene un sistema 
sospechosamente armónico que se ha ple-
gado sobre sí mismo, una red conceptual 
sin cabos sueltos que desemboca en sim-
plificaciones impermeables a las interpe-
laciones que provienen de la práctica. El 
dogmatismo -que embarga a una porción 
significativa de la teorización psicoanalí-
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tica actual- comienza por una ruptura del 
vínculo con todo aquello que podría ame-
nazar sus verdades inmovibles: las diferen-
cias teóricas y la práctica del psicoanálisis.  

Entonces, una metodología de investi-
gación en psicoanálisis no podría consistir 
en la generalización totalizante concebida 
como ascenso desde lo singular hacia lo 
general, como el pasaje ordenado de un 
plano al otro donde la huella de lo singu-
lar se ha perdido en lo general (lo singu-
lar es precisamente lo irreductible a toda 
generalización, y esto impone una inesta-
bilidad incurable a los conceptos psicoa-
nalíticos). Un procedimiento de investiga-
ción adecuado al psicoanálisis transita la 
tensión irreductible entre lo singular y lo 
general sin intentar jamás abolirla, y de-
fine los pasajes entre dos territorios que 
guardan entre sí una relación de cierta 
extranjería. Y un tal procedimiento de in-
vestigación es consustancial con una mo-
dalidad de escritura que debería ser capaz 
de albergar en su seno las generalizaciones 
teóricas junto a las singularidades irreduc-
tibles sin perder rigor conceptual ni cohe-
rencia argumentativa, una escritura donde 
puedan convivir las resonancias entre las 
singularidades y la rigurosa irreductibi-
lidad de una a la otra. Arlette Farge, cu-
yas idean provienen del trabajo sobre los 
archivos en historiografía, lo escribe con 
belleza y precisión: 

Queda por encontrar un lenguaje capaz de 

integrar las singularidades en una narración 

apta para restituir sus rugosidades, para 

subrayar sus irreductibilidades así como 

sus afinidades con otras figuras. Apta para 

reconstruir y deconstruir, para jugar con lo 

igual y con lo diferente. (Farge, 1991, p 72)

Y todo parece indicar que esta moda-
lidad escritural hallaría en el ensayo un 

lugar donde alojarse, dada la naturaleza 
destotalizante del ensayo bien situada por 
Adorno en un texto ya clásico: 

El ensayo piensa discontinuadamente, 

como la realidad es discontinua, y encuen-

tra su unidad a través de las rupturas, no 

intentando taparlas. La armonía del orden 

lógico engaña acerca del ser antagónistico 

de aquello a que se ha impuesto ese orden. 

La discontinuidad es esencial al ensayo, 

su cosa es siempre un conflicto detenido. 

(Adorno, 1962, p 27)

El ensayo psicoanalítico siempre tiene 
algo de lucha; aunque no contenga refe-
rencias explícitas al trabajo con un anali-
zante, aloja en su seno la huella de la ex-
periencia ya que su modo de discursividad 
lleva la marca de la tensión en que son en-
gendrados los conceptos psicoanalíticos. 
Y entonces el encadenamiento lógico de 
las ideas va dejando restos inasimilables, 
puntos oscuros, interrogantes que resisten 
aunque sean retomados una y otra vez, 
enigmas irresueltos que amenazan el edi-
ficio conceptual. El ensayo psicoanalítico 
es, en suma, una escritura que se rehúsa a 
la tentativa imposible de asimilar sin res-
tos la ajenidad de la experiencia analítica. 

Por el contrario, cuando ha sido aboli-
da esta tensión que es fundante de la dis-
cursividad del psicoanálisis, nos encontra-
mos con una escritura lineal donde cada 
frase está destinada a justificar, ilustrar o 
demostrar las generalizaciones totalizan-
tes que imperan sobre el texto, y enton-
ces las ideas se encadenan sin restos, sin 
sobresaltos. Esta forma de escribir, tan 
habitual en los textos psicoanalíticos con-
temporáneos, lleva en su estructura argu-
mental la ruptura del vínculo conflictivo 
con la práctica. El resultado es una teoría 
bien prolija, cómoda, insulsa y cada vez 
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más empobrecida, un problema no menor 
en el psicoanálisis contemporáneo.

Del caso como construcción

Encuadrada en una epistemología de la 
tensión entre lo singular y lo general, la in-
vestigación psicoanalítica asume formas, 
estrategias y narrativas de lo más varia-
das, potencialmente infinitas. Por este mo-
tivo, la tentativa de recortar géneros bien 
tipificados de investigación con metodo-
logías estandarizadas en cada caso acaba 
por sujetar la investigación a formatos 
preestablecidos que raramente convienen 
al objeto específico de estudio y a la sin-
gularidad del investigador. Al interior de 
los principios epistemológicos que intenté 
circunscribir en el apartado anterior, cada 
investigación construye de modo artesanal 
su estrategia metodológica.

Como he señalado, si bien en este en-
sayo sitúo algunas coordenadas episte-
mológicas generales de la investigación 
psicoanalítica, me ocupo principalmente 
de las investigaciones más estrechamente 
ligadas a los problemas de la práctica, 
más específicamente de aquellas en que 
el llamado caso clínico ocupa algún lugar 
de relevancia. Munido con la fuerza de la 
evidencia, con la prepotencia de la demos-
tración, el caso clínico se nos suele ofrecer 
como el lugar donde la teoría halla su vali-
dez. Hay en esta noción un sustrato empi-
rista que se nutre de la habitual confusión 
del caso con el analizante. El caso no es 
el paciente sino la puesta en relato de un 
sesgo, una situación, un momento de una 
cura o tramos más o menos extensos de un 
análisis, una puesta en relato que, aún en 
las supervisiones o en los diálogos infor-
males entre analistas, somete la práctica 
a una exigencia narrativa que le es ajena. 
Sin embargo, no es posible hablar o escri-

bir acerca de la práctica con un analizante 
de otro modo que no sea como caso. 

El caso es una construcción a posterio-
ri, pero la “construcción del caso” (Fedi-
da, 1995, p 248) es una vía privilegiada 
a través de la cual la singularidad de la 
experiencia con un analizante puede te-
ner algún lugar en la teoría. Dicho de otro 
modo: el caso clínico es ya una lectura, y 
por ende es una formación transaccional 
entre un discurso inevitablemente afecta-
do por las concepciones teóricas y lo in-
asible de la experiencia analítica. Por este 
motivo, el caso es el lugar donde la tensión 
entre lo singular y lo general se despliega 
con mayor nitidez y asume todo su relieve. 

El caso, en definitiva, designa el as-
pecto transmisible de la experiencia del 
analista, es decir, de la escucha. Y este, 
huelga decirlo, es uno de los postulados 
epistemológicos fundamentales de la in-
vestigación en psicoanálisis. Superponer el 
caso con el analizante, ¿no es desconocer, 
en nombre de un empirismo ingenuo, que 
la construcción del caso no es otra cosa 
que una puesta en relato de la experiencia 
del analista con un analizante en transfe-
rencia? 

Deberíamos, pues, guardarnos de las 
ínfulas de objetividad que suelen investir 
a los casos clínicos pero también, subrayé-
moslo, de los forzamientos que modelan 
los casos a piacere para adaptarlos a la 
idea que se intenta demostrar. Una de las 
más cuestionables posiciones éticas de la 
indagación analítica es maquillar la prác-
tica al servicio de la argumentación o, 
peor aún, del narcisismo del analista. El 
caso no es el analizante pero este impone 
límites a la construcción del caso. El caso 
no es el analizante pero permite que algo 
del analizante pueda ser dicho. En suma, 
aquello que llamamos caso en psicoanáli-
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sis no es una ficción arbitraria y capricho-
sa sino una construcción emplazada en la 
frontera entre lo real y lo ficcional o, di-
cho de otro modo, una ficción que sólo es 
eficaz en tanto pone en circulación algo de 
lo inasible de la práctica.  

Ahora bien, si la singularidad del ana-
lizante sólo puede tener lugar en la teoría 
a través de la experiencia del analista, es 
dable decir que la tensión entre lo singu-
lar y lo general es, finalmente, la tensión 
epistemológica entre la experiencia del 
analista y el saber teórico. He aquí otro 
motivo clave por el cual la escritura del 
psicoanálisis tiene un sesgo necesaria-
mente ensayístico: “en el ensayo se vuelve 
a tramar el vínculo entre saber y experien-
cia”, escribe Alberto Giordano (2005, p 
257). Este vínculo es conflictivo y la vez 
necesario, ya que contiene la lucha entre 
dos elementos heterogéneos que, a su vez, 
se requieren y se infiltran mutuamente: 
de un lado las generalizaciones del saber, 
del otro la singularidad irreductible de la 
experiencia. Porque además la experien-
cia analítica, como toda experiencia, es 
en el límite intransmisible; la apuesta de 
la escritura es que algo de la experiencia 
pueda hallar algún lugar en la palabra sin 
olvidar nunca que la experiencia es irre-
ductible al discurso. Como sea, la tensión 
irreductible y productiva entre experiencia 
y saber, fundante de la indagación analíti-
ca, exige la presencia localizable del sujeto 
en la enunciación en cualquier texto psi-
coanalítico, presencia que no requiere ne-
cesariamente el uso de la primera persona. 

La subjetividad del analista ocupa, en-
tonces, un lugar fundamental y fundante 
en la investigación. Este postulado supone 
que la indagación analítica siempre pone 
en juego, de uno u otro modo, el análisis 
del analista. Es esta una premisa impor-

tante de la investigación en psicoanálisis, 
una premisa incómoda que suele ser sos-
layada. Escribe Winnicott: “La investi-
gación psicoanalítica tal vez sea siempre, 
en cierta medida, un intento por parte del 
analista de llevar la tarea de su propio 
análisis más allá de lo que podría llevarla 
su propio analista.” (Winnicott, 2002, p 
265) Formulación fulgurante que, en mi 
opinión, debe ser leída bajo el prisma de 
los matices que el mismo Winnicott le im-
pone (“tal vez”, “en cierta medida”). De 
todos modos, el trabajo inacabable del 
propio análisis ocupa un lugar importante 
en el impulso teorizante de todo analista. 
Los enigmas abiertos en el propio análisis 
son un motor fundamental de la investiga-
ción analítica, y los analizantes sobre los 
que se teoriza son aquellos que conciernen 
-en el más profundo sentido- al analista. 
En la construcción del caso la experien-
cia del encuentro con un analizante está 
tramitada por la experiencia del propio 
análisis.

En suma: el caso clínico es una puesta 
en relato construida por el analista, una 
ficción eficaz capaz de arrancar de la os-
curidad algo de lo real de la práctica. Esto 
supone dos cosas: 

- En primer lugar, que el caso no puede 
-ni pretende- arrogarse un estatuto de ob-
jetividad. El caso bajo ningún concepto es 
exterior al analista ni un reflejo perfecto 
de la práctica. Por ello, la construcción del 
caso no pierde vigor por la necesaria des-
figuración de los datos contextuales que 
harían identificable al paciente, es decir, 
el caso no padece su sujeción a una ética 
para la cual la confidencialidad es funda-
mental.

- Pero, en segundo lugar, nunca está de 
más insistir en que esta ficción es eficaz si 
pone en circulación algo de lo real de la 
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experiencia analítica: la construcción del 
caso es la condición de enunciación de la 
experiencia analítica, no el armado de una 
escena clínica adaptada a lo que el analis-
ta pretende demostrar. Reconoceremos la 
excesiva arbitrariedad en la construcción 
del caso en la relación sospechosamente 
armónica que se establece entre el caso y 
el concepto. Por el contrario, la lectura de 
aquellos grandes autores en cuya teoriza-
ción los casos clínicos ocupan un lugar de 
relevancia (Freud, Klein, Winnicott entre 
otros), nos permite apreciar que el caso 
dice mucho más de lo que quiere (o puede) 
decir el analista que teoriza. Es por este 
motivo que retornamos constantemente a 
los casos clínicos de estos autores, porque 
tienen la potencia de poner en juego aque-
llo que escapa a su propia teorización. 

Resulta notable cómo, de modos dife-
rentes, tanto el empirismo ingenuo como 
cierto subjetivismo desestiman la enor-
me eficacia teórico-práctica que tiene la 
construcción del caso: el primero porque 
reniega del carácter ficcional que tiene 
toda construcción referida a la práctica 
analítica; el segundo porque olvida que lo 
ficcional sólo es eficaz si está entramado 
con lo real.  

La construcción del problema de 
investigación

El psicoanálisis es una praxis, con lo cual 
la construcción del caso es parte de una 
actividad constante de lectura de la prácti-
ca que embarga a todo analista, una acti-
vidad que se evidencia tanto en las lecturas 
fragmentarias (y solitarias) que forjamos 
sobre algún analizante o alguna situación 
clínica, como en los diálogos informales 
(y necesarios) entre colegas, en las super-
visiones, ateneos, exposiciones, textos es-
critos, etc. Claro que algo del analizante 

se pierde en la construcción del caso, pero 
es gracias a esta pérdida irremediable que 
podemos hablar y escribir sobre nuestra 
experiencia. 

La construcción del caso, entonces, no 
está movilizada las más de las veces por 
un afán de teorización sino por una pe-
rentoriedad de lectura de la experiencia, 
y sin embargo sedimenta en un sustrato 
sobre el que se asientan las investigaciones 
cuyo objeto está directamente vinculado 
a la práctica psicoanalítica. Y es que la 
construcción del caso es una exigencia de 
trabajo impuesta al analista por los agu-
jeros de su saber: pensamos, hablamos y 
escribimos sobre aquellos analizantes que 
evidencian más claramente los límites del 
saber, aquellos que nos confrontan con lo 
no-teorizado. 

No se trata, entonces, de que la prác-
tica provea la materia prima de la teori-
zación, noción empirista que olvida que 
las materialidades sobre las que opera la 
indagación son construidas utilizando la 
teoría como cemento. La práctica per se 
no produce preguntas, ni inquietudes, ni 
ideas, ni hipótesis, la práctica interroga 
a quien está en posición de dejarse inter-
rogar por ella. Y la construcción del caso 
es una operación que aloja en sí una pre-
gunta potencial. De este modo, montada 
sobre la construcción del caso, la investi-
gación psicoanalítica se articula a partir 
de una posición ético-epistemológica. 

Esta posición ético-epistemológica, 
punto cero y condición de posibilidad de 
la investigación psicoanalítica, es consus-
tancial a la posición del analista en la 
cura: la suspensión del saber impuesta al 
analista en la práctica se sostiene en una 
ética centrada en el reconocimiento de la 
singularidad del analizante, por ende, en 
la asunción de la radical alteridad del ana-
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lizante respecto de la teoría y con ello en el 
carácter tentativo y vacilante de la teoría 
psicoanalítica. La suspensión del saber 
es una posición ética y al mismo tiempo 
epistemológica que atañe tanto a quien 
analiza como a quien teoriza. Resulta cu-
rioso que muchos analistas que declaman 
exaltadamente la suspensión del saber en 
la cura se muestren tan poco dispuestos a 
dejar que las opacidades de la práctica in-
terroguen sus presupuestos teóricos. 

Entonces: cura e investigación se inter-
secan en esa posición ético-epistemológica 
donde la perplejidad que nos asalta du-
rante un análisis auspicia la apertura de 
una pregunta, donde la práctica devela la 
inconsistencia de la teoría e invita a pensar. 
Claro que el momento de analizar no es el 
de teorizar. Entre una situación clínica y el 
comienzo de una investigación hay un hia-
to. El comienzo de una investigación es, 
en sentido pleno, un acontecimiento en lo 
que tiene de incalculable, de imprevisible, 
de contingente, de apertura a una novedad 
radical: un momento en el transcurso de 
un análisis, la lectura indiciaria de un tex-
to, el encuentro con una producción cultu-
ral (en el más amplio sentido del término), 
una observación cotidiana, se constituyen 
como acontecimiento desde el momento 
en que permiten la configuración de una 
situación de investigación, configuración 
única e irrepetible marcada por el anuda-
miento de: 

-una o más situaciones de la práctica
-la teoría con que se cuenta 
-los límites de la teoría (sus impasses, 

sus contradicciones, sus zonas oscuras, 
sus preguntas no formuladas, sus caminos 
no explorados). 

Esta configuración proporciona los 
indicios a partir de los cuales será po-
sible formular el/los interrogante/s que 

conforman el problema de investigación. 
La formulación de las preguntas adecua-
das es la operación primordial y matricial 
de toda investigación, que resulta de un 
anudamiento de la práctica con la teoría 
y, sobre todo, con los límites de la teoría. 
La construcción del problema de investi-
gación trama la(s) singularidad(es) de la 
práctica con el hilo de la teoría, de una 
teoría en germen, de una teoría aún no 
teorizada. Por ende, en la formulación 
del problema están ya trazadas algunas 
de las líneas fundamentales por donde 
transcurrirá el movimiento de la teoriza-
ción. Además, la construcción del proble-
ma -un proceso en general trabajoso- va 
circunscribiendo y precisando ese sesgo de 
la práctica que se constituye como objeto 
particular y como horizonte clínico de una 
investigación. El problema, pues, consti-
tuye la matriz de una investigación.        

La tentación de la demostración 
empírica

En investigaciones directamente ligadas 
a la práctica del psicoanálisis, uno de los 
problemas metodológicos principales re-
side en cómo organizar los movimientos y 
pasajes entre la singularidad de la práctica 
analítica y la generalidad de la teoría, sin 
anular la tensión irreductible y fecunda 
que existe entre ambas. Ahora bien, una 
estrategia metodológica consistente y ri-
gurosa se construye de modo artesanal. 
Esto significa que no es posible ni deseable 
establecer una metodología con pasos y 
procedimientos fijos para la investigación 
en psicoanálisis, aunque sí es necesario 
situar algunos principios metodológicos. 
Para ello, procederé al desmontaje de dos 
estrategias metodológicas habituales en el 
trabajo con casos clínicos en psicoanálisis 
-la viñeta clínica y la generalización por 
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inducción- que disuelven la tensión irre-
ductible entre lo singular y lo general. 

La llamada viñeta clínica es un frag-
mento sospechosamente conveniente y 
ceñido al texto que es solicitado para ar-
gumentar, justificar o ilustrar un desarrol-
lo teórico. La viñeta es una tentativa de 
justificación empírica de los conceptos 
que ejerce una violencia sobre la expe-
riencia para insertarla en una teorización 
lisa, homogénea, sin cortes ni rupturas. La 
viñeta se luce con sus contornos tersos, sus 
términos precisos, su posición cómoda y 
adecuada, demasiado adecuada, en el tex-
to. La viñeta pacifica la tensión entre la 
teoría y la práctica desde el momento en 
que es el resultado de un forzamiento que 
hace encajar perfectamente el caso con la 
argumentación; por ello ocupa en el texto 
un lugar complementario de la argumen-
tación como prueba o ilustración empíri-
cas, donde el autor acaba encontrando lo 
que busca. Esta posición en el texto nos 
permite apreciar cuál es la expoliación 
que ha sufrido el caso para ser converti-
do en viñeta: su reducción a la tipicidad. 
Digámoslo claramente: el problema epis-
temológico de la llamada viñeta clínica en 
psicoanálisis es la transformación del caso 
en una versión de lo universal, en una ex-
presión empírica del concepto.   

A diferencia de la viñeta clínica, la 
construcción del caso conserva su suelo 
original, su proveniencia de una situación 
clínica que ha perturbado la cálida paz de 
la teoría, y esto se percibe en la posición 
dominante que ocupa el caso en el texto. 
Se advierte que la construcción del caso 
no viene a abrochar la teoría sino a abrir 
las preguntas que movilizan la teoría; hay 
una suerte de antecedencia del caso. Por 
eso la construcción del caso nunca redu-
ce la experiencia a los aspectos que mejor 

se ajustan a lo que se intenta demostrar 
-como sí sucede con la viñeta-, y entonces 
su inserción en el texto no es sin rugosida-
des. El caso se entrama con la teoría, por 
supuesto, pero también conserva su ca-
rácter inaprehensible, en el sentido de que 
la teorización no agota en lo absoluto las 
lecturas posibles que podrían hacerse del 
caso (en la viñeta, por el contrario, nunca 
hay nada más para decir que lo que dice 
el autor del texto). Felizmente el psicoa-
nálisis tiene un rica tradición al respecto 
cuyo comienzo está claramente situado 
en la obra de Freud. Esto ha permitido 
y permite que investigadores posteriores 
puedan hacer uso del caso para tramar 
otras lecturas teóricas a partir de aspectos 
desestimados por el autor original.     

En cuanto a la generalización totali-
zante por inducción, se trata de un proce-
dimiento de puesta en serie (de anali-
zantes, de situaciones clínicas) que realza 
regularidades y achata diferencias. Todo 
rasgo único es cercenado. Todo aquello 
que interpela la regularidad buscada o 
hallada, es silenciado. En esta puesta en 
serie, el caso es degradado en “un caso 
de…” donde la unicidad del caso se pierde 
en la serie y el resultado es siempre una 
generalización totalizante en que la singu-
laridad es absorbida por el concepto. 

Esta operatoria se basa en un prejuicio 
que es necesario desmontar, a saber, que 
la investigación psicoanalítica procede 
por acumulación y entonces no es posible 
sostener una idea si no se ha acumulado 
suficiente material. Sin embargo, en psi-
coanálisis, el lugar fundamental que tiene 
la singularidad del caso en la teoría hace 
absolutamente viables las investigaciones 
y las inferencias en torno a un único caso. 
En varios de los grandes autores de la 
historia del psicoanálisis resulta notable 
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cómo muchos conceptos e ideas llevan la 
huella de un caso (¿qué sería del complejo 
de castración sin Hans?) ya en su misma 
formulación o en los términos que son uti-
lizados para circunscribirlos (esto último 
resulta particularmente claro en la obra 
de Winnicott, donde algunos conceptos 
son transformaciones de términos que 
han tenido lugar en ciertos análisis). De 
este modo, el caso asume un estatuto pa-
radigmático respecto del sesgo que hemos 
recortado como objeto de investigación, 
tal como lo dice Freud en Algunos tipos 
de carácter dilucidados por el trabajo psi-
coanalítico (Freud, [1916] 1995): “tuve 
oportunidad de tomar conocimiento del 
destino de una mujer, que quiero describir 
a modo de paradigma de esos vuelcos trá-
gicos.” (p 323) 

Claro que el carácter paradigmático 
del caso único amerita una discusión. El 
caso clínico devenido indicio es aquel que 
nos permite comenzar a leer una insisten-
cia, una regularidad hasta allí silenciada, 
aquel que nos permite anudar a posteriori 
un conjunto de situaciones clínicas. Ahora 
bien, este conjunto de situaciones no tie-
ne un carácter probatorio. La teoría psi-
coanalítica como tal asume cierto orden 
de generalidad, pero esta generalidad no 
debe ser entendida como una exigencia de 
validación del concepto por acumulación 
de “pruebas” que empuja al investigador 
a la tentativa de multiplicación de “ejem-
plos” clínicos que “confirmen” la idea (un 
inductivismo solapado que aún persiste 
en nuestro medio). La generalidad de la 
teoría psicoanalítica debe ser pensada en 
el sentido de que la validez de una conje-
tura reside en su capacidad para propiciar 
lecturas en un conjunto vasto de situa-
ciones clínicas, aquellas que conforman el 
objeto de investigación. 

Cuando se trata de investigaciones cuyo 
objeto está íntimamente vinculado a la clí-
nica psicoanalítica, la validez de una gene-
ralización (siempre relativa) reside en su 
potencia para leer un conjunto amplio de 
situaciones de la práctica. El psicoanálisis 
es una praxis, por ello sus conjeturas no se 
validan por acumulación de pruebas (por 
inducción) sino por su capacidad para la 
lectura de la práctica, una capacidad que 
debería estar bien situada y argumentada 
en toda investigación. 

Entonces, una investigación cuyo ob-
jeto particular está directamente vincu-
lado a la práctica del psicoanálisis exige 
creatividad y precisión en el planteo del 
problema, audacia y rigor en la articula-
ción teórica, una estrategia metodológica 
consistente que vaya organizando el movi-
miento entre las situaciones clínicas singu-
lares y las ideas generales, y una definición 
clara de su aporte a una lectura de la prác-
tica. Ahora bien, la validación de las hipó-
tesis no depende exclusivamente de esto, 
es decir, no es exclusivamente interior a la 
investigación, sino que requiere también 
una sanción a posteriori por parte de la 
comunidad de psicoanalistas en función 
de su eficacia en las lecturas de la práctica. 

En suma: pienso que en la investigación 
psicoanalítica los casos clínicos no tienen 
una función ilustrativa ni probatoria, 
como pretenden la viñeta y la puesta en 
serie, ya que no son versiones particulares 
de lo universal. Muy por el contrario: en 
la praxis psicoanalítica la irreductible sin-
gularidad del caso pone en movimiento y 
tracciona constantemente la teorización 
dejando en sus generalizaciones (relativas) 
una huella indeleble. Es por ello que los 
casos singulares asumen un estatuto para-
digmático en relación con ese sesgo deli-
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mitado que constituye el objeto particular 
de una investigación. 

La viñeta clínica y la generalización to-
talizante por inducción son modalidades 
diferentes de forzamiento de la singulari-
dad del caso: la primera integra de modo 
sospechosamente prolijo el caso a la argu-
mentación teórica; la segunda suprime lo 
único para registrar sólo lo común. Tanto 
la viñeta como la puesta en serie eviden-
cian, pues, un mismo problema episte-
mológico y metodológico: la violencia de 
una generalización absoluta que ha borra-
do las huellas desestabilizantes y destotali-
zantes de las singularidades irreductibles. 
Y entonces, haciendo lugar a una supuesta 
situación clínica, la teoría se ha plegado 
sobre sí misma. A fin de cuentas, que la 
construcción del caso sea el sustrato de la 
investigación en psicoanálisis no significa 
que toda investigación directamente re-
ferida a la práctica deba incluir forzosa-
mente el relato de sesiones con pacientes. 
Esta suposición constituye un extravío 
frecuente que devalúa y banaliza la impor-
tancia epistemológica y metodológica que 
tiene el caso clínico. El lugar del caso en la 
investigación no se define necesariamente 
por la inserción de fragmentos clínicos en 
el discurso sino, más fundamentalmente, 
por una forma de discursividad que da 
cuenta de la presencia perturbadora de 
la experiencia en la argumentación, una 
modalidad de enunciación que es consus-
tancial a la matriz epistemológica de la 
investigación en psicoanálisis. Por ello, 
no resulta sorprendente que en muchas 
ocasiones la abolición de la tensión entre 
saber y experiencia transcurra plagada de 
referencias clínicas, sea bajo el modo de la 
viñeta o de la serie inductivista. 

Algunas estrategias metodológi-
cas en Freud, Klein y Winnicott

Una rápida ojeada a las diversas estrate-
gias metodológicas utilizadas por estos 
tres autores en lo que concierne al trabajo 
sobre casos clínicos, da cuenta del carác-
ter inagotable y artesanal que tienen estas 
estrategias.   

Si nos referimos en primer lugar a 
Freud, rápidamente la mirada se dirige a 
los llamados historiales clínicos, trabajos 
en extenso en torno a un único caso. Sin 
embargo, ni los historiales freudianos tie-
ne la homogeneidad metodológica que a 
veces se les adjudica, ni son tampoco la 
única forma en que Freud trabaja sobre 
sus casos. A título de ejemplo: 

El “Hombre de las ratas” (Freud, 
[1909] 2006b) y el “caso Hans” (Freud, 
[1909] 2006a) son largos historiales que 
abarcan gran parte del análisis de un pa-
ciente (no discutiré aquí el peculiar esta-
tuto clínico del caso Hans) y que tienden 
a iluminar extensos territorios de la teo-
rización analítica, la neurosis obsesiva en 
el primer caso, la fobia en el segundo. En 
la organización de estos dos historiales 
clínicos, Freud tiende a separar claramen-
te la parte clínica de la parte teórica, de 
modo que la estructura del texto parece 
reflejar perfectamente el intervalo neto en-
tre cura e investigación que Freud plantea 
en Consejos al médico en el tratamiento 
psicoanalítico (supra). Lejos de cuestionar 
la validez de esta escansión tajante entre 
el caso y la teoría como estrategia meto-
dológica, pienso de todos modos que en 
ella resulta difícil percibir el movimiento 
de la argumentación que va tramando ex-
periencia y saber. 
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El “caso Dora” (Freud, [1905] 1998) 
no tiene la misma estrategia metodológica 
ni por ende la misma estructura argumen-
tal que los que acabo de mencionar. Se 
trata de un historial bastante extenso que 
refiere sin embargo a un análisis bien bre-
ve. Si bien Freud destaca en el prólogo que 
le interesa “poner de relieve el determinis-
mo de los síntomas y el edificio íntimo de 
la neurosis” (Freud, [1905] 1998, p 12), 
el texto está fuertemente centrado en el 
análisis de dos sueños. De hecho, el título 
original del texto era “Sueños e histeria” 
(Freud, [1905] 1998, p 10), un título luego 
cambiado que daba clara cuenta de su eje 
primordial: circunscribir el lugar funda-
mental que tiene el análisis de los sueños 
en el trabajo psicoanalítico. Sin embargo 
la honestidad de Freud, quien publicó 
extensos fragmentos de análisis que exce-
dían lo que podía o pretendía pensar en 
ese texto, hace que el caso Dora, cuyo ob-
jeto de estudio es más bien acotado, esté 
plagado de cabos sueltos que propiciaron 
relecturas en la posteridad. De hecho, no 
es excesivo decir que Dora devendrá un 
paradigma para la histeria merced a las 
relecturas del caso que hizo Lacan en los 
seminarios 3 (1993) y 4 (1994). 

En cuanto al llamado “Hombre de los 
lobos” por Freud ([1918] 1994), creo que 
la estrategia es similar a la del caso Dora: 
el autor expone un historial en extenso 
para abordar una problemática bien cir-
cunscrita en el seno de una de sus tantas 
polémicas con Carl Jung quien planteaba, 
grosso modo, que la infancia era entera-
mente construida a partir de fantasías 
regresivas del adulto en función de las 
preocupaciones de su vida actual. Freud 
se ve compelido, entonces, a reivindicar 
el papel determinante de la infancia en la 
causación de la neurosis. 

... lo que está en discusión es el valor del 

factor infantil. La tarea se circunscribe a 

hallar un caso apto para demostrar ese va-

lor fuera de toda duda. Ahora bien, lo es 

el caso clínico que tratamos aquí con tanto 

detalle, cuyo carácter distintivo radica en 

que a la neurosis luego contraída le pre-

cedió una neurosis de la primera infancia. 

(Freud, [1918] 1994, p 52)

También en El hombre de los lobos, 
siendo el objeto de estudio bien acotado, 
la cantidad de cabos sueltos es enorme y 
esto nos permite retornar una y otra vez a 
este texto formidable e inagotable. 

No considero al “caso Schreber” 
(Freud, [1911] 2001) como un historial 
clínico al mismo título que los que acabo 
de analizar: los historiales clínicos son un 
modo de elaboración teórica de la expe-
riencia como analista con un analizante 
en transferencia, y en el caso Schreber 
Freud analiza minuciosamente un escrito 
autobiográfico. Pienso que la metodolo-
gía freudiana en este texto consiste en la 
transposición de su método clínico (traba-
jo a partir de detalles devenidos indicios) 
que así deviene dispositivo de lectura. Lo 
mismo hacemos cuando investigamos en 
torno a los casos clínicos freudianos o de 
otros autores.    

Como se ve, la expresión “historiales 
clínicos” encubre una gran multiplicidad 
metodológica. Y además, Freud construye 
también otras modalidades de trabajo con 
casos, entre las cuales me interesa destacar 
una que podríamos llamar, sin demasia-
das pretensiones, situación clínica: el caso 
clínico aquí consiste en un momento bien 
puntual en el curso de un análisis. Las si-
tuaciones clínicas se hallan diseminados 
por toda la obra freudiana, y nunca son 
aleatorias ni ilustrativas: cuando Freud in-
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tercala una situación clínica en el seno de 
un texto casi siempre notamos que el caso 
comanda el texto, tracciona los conceptos 
al punto en que nos permite reconocer en 
esa situación clínica el resto de experien-
cia que puso en movimiento el trabajo de 
teorización. Creo que la mayor virtud de 
las situaciones clínicas es que van acom-
pasando el ritmo de la argumentación sin 
jamás integrarse enteramente a ella, mos-
trando el movimiento en que son engen-
dradas las ideas.   

Melanie Klein ha trabajado los casos 
según diferentes estrategias metodoló-
gicas. Entre ellas se destaca una que ya 
está presente en la obra freudiana y que 
podríamos denominar historiales breves. 
Esta estrategia consiste en situar breve-
mente las coordenadas principales de un 
análisis para concentrarse en ciertos frag-
mentos o ciertos tramos del análisis que 
van proveyendo indicios a partir de los 
cuales se construye la investigación. Erna, 
Peter, Dick, son sólo los nombres más co-
nocidos de una larga lista de casos clínicos 
que han sido abordados con esta estrate-
gia metodológica por Klein. Entre ellos, el 
caso Dick (Klein, 1996) es ejemplar por 
varios motivos y amerita que nos deten-
gamos en él. 

Es evidente que Dick sorprende a Klein, 
varios pasajes del texto develan la perple-
jidad de la autora al encontrarse con un 
niño bien diferente de los otros niños que 
había analizado; de hecho, Klein deja ex-
plícitamente abierto el problema del dia-
gnóstico de este niño que, todo parece 
indicar, presentaba una dominancia autís-
tica (trece años antes de que Leo Kanner 
hablara por primera vez de autismo). Pero 
además, este niño de cuatro años desafía 
la incipiente técnica del juego de Klein:

La dificultad desusada con la que tuve que 

luchar en el análisis no fue su incapacidad 

de expresarse verbalmente. En la técnica 

del juego (…) podemos, en gran parte, pres-

cindir de las asociaciones verbales. Pero 

esta técnica no se limita al análisis de los 

juegos del niño. Podemos extraer material 

(como tenemos que hacer con niños con in-

hibición del juego) del simbolismo revelado 

por detalles de su comportamiento en gene-

ral. Pero en Dick el simbolismo no se había 

desarrollado. (Klein, 1996, p 229) 

Klein se topa, primero, con una dificul-
tad a nivel de su método de cura (más allá 
de la opinión que cada cual tenga acer-
ca del método kleiniano): Dick no juega 
pero, además, nada en sus movimientos 
erráticos parece tener un valor simbólico. 
Según Klein, Dick no tiene desarrollado 
el simbolismo, lo cual resta a la analis-
ta uno de sus recursos principales. Aho-
ra bien: Klein no dictamina que Dick es 
inanalizable ni intenta un ingreso forzado 
del niño a su técnica, sino que modifica 
el método (“quisiera subrayar que el caso 
de Dick he modificado mi técnica habi-
tual” (Klein, 1996, p 233)); esto permite 
un trabajo clínico con el niño que abre un 
interrogante de investigación: dado que en 
Dick la ausencia de simbolismo parecía 
ser correlativa de la ausencia de relaciones 
investidas con el mundo, ¿es posible es-
tablecer alguna relación entre el simbolis-
mo y la relación del sujeto con la realidad? 
La conclusión de Klein, bien conocida, es 
que “el simbolismo no sólo constituye el 
fundamento de toda fantasía y sublima-
ción, sino que sobre él se construye la re-
lación del sujeto con el mundo exterior y 
con la realidad en general” (Klein, 1996, 
p 226). Y fue el análisis de Dick el que ba-
lizó el camino de la teoría, ya que en él la 
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implantación del simbolismo por parte del 
analista auspició el comienzo de un lazo 
posible con el otro. 

Perplejidad frente a un caso que de-
safía la teoría y la práctica psicoanalíti-
cas; asunción del no saber que moviliza 
la flexibilidad clínica y el impulso epis-
temofílico; construcción de un objeto de 
investigación a partir de los movimientos 
de un análisis que han devenido indi-
cios; producción teórica en íntima traba-
zón con las transformaciones que fueron 
acaeciendo durante el análisis del niño… 
he aquí trazados los movimientos funda-
mentales de una indagación psicoanalítica 
que parte de los problemas a que confron-
ta la práctica. Más allá de la valoración 
que cada quien tenga de la obra de Klein 
y de este texto en particular, más allá de 
que gran parte de las conclusiones de este 
texto sean hoy insostenibles, el caso Dick 
conserva todo su vigor, por un lado por 
su potencia epistemológico-metodológica 
y por otro lado porque la perplejidad de 
Klein frente a Dick marca el tono del texto 
y entonces la autora incluye un conjunto 
de rasgos que no es capaz de leer con el 
bagaje teórico con que cuenta. Klein habi-
lita que Dick diga más de lo que ella puede 
escuchar, lo cual ha permitido que autores 
posteriores puedan retornar sobre este 
caso absolutamente inaugural. No es exa-
gerado afirmar que el caso Dick conserva 
más vigencia que las ideas de Klein en tor-
no a él.       

En cuanto a Winnicott, la situación 
clínica asume en su obra su versión más 
refinada; este autor utiliza de modo ma-
gistral las situaciones clínicas intercaladas 
en el texto, mostrando con soltura y rigor 
el movimiento de construcción de la teoría 
entrelazada con la experiencia. Una im-

portante porción de los textos breves de 
Winnicott incluyen situaciones clínicas y 
muchos de ellos están enteramente arma-
dos en torno a una situación. La marca 
del caso clínico es perceptible en casi to-
dos sus textos aunque Winnicott no haga 
referencia explícita al caso. Más aún, en 
ciertos escritos de Winnicott no hallamos 
más que sutiles alusiones a situaciones 
clínicas que, sin embargo, balizan todo el 
movimiento de la teorización.

En este marco, no deja de ser curioso 
que las situaciones clínicas sean habitual-
mente presentadas por Winnicott como 
una “ilustración” de la teoría, cuando 
resulta claro al lector que el caso coman-
da el texto. Por este motivo, es en la obra 
de Winnicott que percibimos con mayor 
claridad la diferencia entre la situación 
clínica y la viñeta ilustrativa, que podrían 
ser confundidas por presentar ambas un 
carácter fragmentario. Muchos conceptos 
winnicottianos llevan la marca percep-
tible de sus analizantes. Probablemente 
en ningún otro autor estén tan entrama-
dos -casi confundidos- el lenguaje teórico 
y el lenguaje construido entre analista y 
analizante en el transcurso de un análisis; 
probablemente en ningún otro autor sea 
menos disruptivo y violento el pasaje de la 
lengua singular del paciente a la lengua del 
analista que teoriza.    

Con sus diversas poéticas y estrategias 
metodológicas, estos tres autores sostien-
en la misma posición epistemológica, es 
decir, trabajan sus casos según diferentes 
procedimientos que se asientan en un mis-
mo fundamento: tanto en Freud como 
en Klein y en Winnicott la referencia a la 
práctica no es un modo de refrendar el 
concepto -general- a través del analizante 
-singular- sino, todo lo contrario, el caso 
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en su absoluta singularidad impone su for-
ma al concepto general. 

Pero acaso el aspecto más destacable 
del trabajo con casos clínicos en Freud, 
Klein y Winnicott sea la inclusión en los 
textos de ciertos aspectos que exceden en 
mucho aquello que estos autores puede 
teorizar -es decir, ciertos sesgos del caso 
que el autor no lee como indicios- lo cual 
ha permitido que autores posteriores re-
tornen a estos textos una y otra vez trans-
poniendo el método analítico a la lectura 
del texto, vale decir, construyendo indicios 
a partir de aspectos y detalles desestima-
dos por el autor original. El caso clínico 
roza esa dimensión inasible de la expe-
riencia que escapa a la teoría, y por ende 
siempre dice más de lo que el autor dice. 
La construcción del caso nunca debería 
ocultar su fondo enigmático: en este pun-
to, la posición epistemológica es al mismo 
tiempo una posición ética fundada en la 
renuncia narcisista del analista-investi-
gador que asume la trascendencia de la 
praxis psicoanalítica respecto de sus pro-
pias ideas.
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